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REBELION EN LA GRANJA

George Orwell

Rebelion en la granja, de George Orwell, fue editado por primera vez por Secker & Warburg en agosto de
1945, después de haber sido rechazado el original por cuatro editores el afio anterior. En 1971 fue
descubierto el manuscrito de un prélogo escrito para este libro y que hasta entonces habia permanecido
completamente ignorado. Dicho prélogo fue adquirido por el Archivo Orwell de la Universidad de Londres
y se publicé posteriormente. El profesor Bernard Crick, del Birkbeck College de Londres, prueba la
autenticidad de dicho prélogo y explica las extrafias y dificiles circunstancias en que fue escrito.
Publicamos el trabajo del profesor Crick y, a continuacién, el prélogo inédito de Orwell cuyo titulo es «La
libertad de prensax».

COMO FUE ESCRITO EL PROLOGO

Bernard Crick

George Orwell, en su columna «As | Please» del Tribune del 16 de febrero de 1945, escribia:
«Es sabido que la Gestapo tiene equipos de criticos literarios cuya mision es determinar, por
medio de andlisis y comparaciones estilisticas, la paternidad de los panfletos anénimos. Yo he
pensado muchas veces que, aplicada a una buena causa, ésta seria exactamente la clase de
trabajo que a mi me gustaria hacer».

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemente no puede existir duda alguna de
gue el ensayo inédito recién descubierto y que debia servir de prélogo a Rebelién en la granja
fue escrito por el propio Orwell. Este ensayo fue hallado en mayo de 1971 entre unos libros
pertenecientes a Roger Senhouse, antiguo socio de Fred Warburg que fue precisamente el
editor de Rebelion en la granja, y en la actualidad se halla en el Archivo Orwell del University
College de Londres.

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell el haber permitido su publicacién, asi como al
bibliotecario Mr. lan Angus su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell, conociendo mi
deseo de escribir un estudio sobre Orwell como escritor politico, me permitié ver el original, lo
que hizo despertar mi interés en publicarlo afiadiéndole algunas aclaraciones sobre sus
antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por las que pasé Rebelién en la
granja, a causa de sus repercusiones politicas, es algo que explicaré en otra ocasion.

El ensayo esta mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto, escritas a un espacio, bajo el
titulo de «La libertad de prensa», pero no lleva firma alguna. Escrita a l4piz sobre el titulo, y con
letra de Senhouse, consta esta indicacion: «Introduccién propuesta por George Orwell para la
primera edicidon de Rebelién en la granja». Fred Warburg, que fue quien traté personalmente
con Orwell todo lo referente a la publicacion del libro, no sabia nada acerca de esta
«Introduccion». Asimismo, ni Sonia Orwell ni lan Angus conocian su existencia cuando editaron
The Collected Essays. Journalism and Letters of George Orwell (1958). En cuanto a los amigos
gue Orwell frecuentaba en aquel periodo, ninguno entre los que he hablado recuerda haberle
oido mencionar tal prologo, excepto uno, el poeta Paul Potts, quien, ademas de conocerlo, lo
hizo imprimir, aunque la copia impresa se extraviara después. Potts tuvo en aquella época una
amistad intima con Orwell, amistad nacida en los momentos que siguieron a la repentina muerte
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de la primera mujer del escritor. Potts puso en marcha la editorial Whitman Press utilizando una
pequefia imprenta significada por sus publicaciones anarquistas; cuando Orwell casi
desesperaba de encontrar un editor para su Rebelién en la granja, Potts se ofrecié como tal. En
su libro Dante Called You Beatrice, Potts dedicé a Orwell un capitulo cuyo titulo era: «Don
Quijote en bicicleta», en el que, con viva memoria, recuerda:

«Por un momento estuve a punto de convertirme en editor de Rebelién en la granja, tarea que
ibamos a llevar a cabo nosotros solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba dispuesto a
pagar la impresion utilizando el cupo de papel que se adjudicaba a la Whitman Press.
Estdbamos listos para llevarlo a cabo e incluso yo fui dos veces a Bedford con el manuscrito
para visitar al impresor. La cuna de John Bunyan parecia ser de buen augurio. Orwell nunca me
habia hablado del contenido de su libro y por mi parte yo no queria plantear ninguna cuestion
gue pudiera traslucir un interés como editor. No obstante, él me habia dicho que tenia intencién
de afadir un prélogo sobre la libertad de prensa. Este prélogo no fue solicitado cuando mas
tarde, en el dltimo momento, Secker & Warburg aceptaron el libro y lo editarons.

Potts recuerda que esto ocurrié durante el verano de 1944 y que después Orwell nunca més
hablé del proyectado prélogo.

Pero hay otro hecho. Las primeras pruebas de Rebeliéon en la granja que se conservan en el
Archivo Orwell presentan correcciones hechas de pufio y letra por Roger Senhouse. En ellas
hay ocho péaginas dejadas en blanco, antes del capitulo primero, lo cual hizo que, al imprimirse
el libro, hubiera necesidad de volver a numerar todas las paginas. Ello puede significar que el
original quedd en la imprenta a la espera de un prélogo que nunca llegé. Esta ausencia pudo
ser debida a que el prélogo no fuera escrito, pero también a que lo fuera y a que el autor
decidiera no publicarlo por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron de ello. jY al leer
dicho prélogo es cuando se adivina por qué! Tengo dos razones para creer que el ensayo fue
escrito en la primavera de 1945 y no antes. La primera se basa en que Orwell escribi6 a
Senhouse desde Francia remitiéndole unas correcciones de ultima hora y lo hizo con fecha del
17 de marzo de 1945. Dichas correcciones tendian a aminorar la cobardia de «Napole6n», el
personaje de Rebelidn en la granja explicitamente identificado con Stalin, y no aparecen en las
primeras pruebas sin fechar que incluyen las paginas en blanco, pero si se hallan, en cambio,
en la primera edicion de agosto de 1945. La segunda de las razones afecta a las dimensiones
del prologo, pues el numero de paginas sin imprimir no coincide con las que tuvo dicho prélogo
una vez terminado. El ensayo consta de cuatro mil palabras, mientras que no mas de 2.800
caben apretadamente en las ocho paginas reservadas, lo cual indica una cifra
sospechosamente redondeada dado que nadie sabia el espacio que ocuparia. Ello confirma la
tesis de que el ensayo fue escrito posteriormente, esto es, al final de la primavera de 1945 o0 a
principios del verano del mismo afio. (He examinado muchos libros editados por Secker &
Warburg en aquel afio y ninguno tiene prélogo impreso en un tipo de letra menor que el usado
en el texto, cosa que, por lo visto, no era usual en las ediciones de aquella casa.)

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta pedante al recurrir a todos los
testimonios posibles para afirmar que el prélogo, en cuanto a estilo y contenido, no puede ser
mas que de Orwell. En él resuenan muchos temas que hallamos en sus escritos ocasionales
redactados en 1944. En tanto que periodista, Orwell repetia sus ideas dentro de los mas
diversos contextos, insistiendo sobre ellas en gran parte porque, al estar persuadido de su
certeza, no podia evitar hacerlo. Y existe muy poca relacién entre el prélogo mencionado y el
pesado y autobiografico prélogo que redactd para la edicion ucraniana de Rebelién en la granja,
fechado en marzo de 1947. Las acusaciones que se contienen en este prélogo acerca de la
autocensura, de la rusofilia y de la inclinacion al totalitarismo de muchos intelectuales franceses
puede ser también apreciada en su «London Letter» escrita para la Partisan Review en el
verano de 1944, donde insiste sobre el «servilismo de los llamados intelectuales hacia Rusia» y
asimismo, frecuentemente -con gran indignacion de muchos de sus lectores-, en su columna
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«As | Please» en el Tribune, de manera especial en la publicada el primero de septiembre de
1944, en la que expone su ira ante la general indiferencia provocada por la batalla de Varsovia
(en la que, como es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia polaca ante la
pasividad de los rusos detenidos a as puertas de la ciudad). Decia Orwell:

«Ante todo, un aviso a los periodistas ingleses de izquierda y a los intelectuales en general:
recuerden que la deshonestidad y la cobardia siempre se pagan. No vayan a creerse que por
afios y afios pueden estar haciendo de serviles propagandistas del régimen soviético o de otro
cualquiera y después pueden volver repentinamente a la honestidad intelectual. Eso es
prostitucion y nada mas que prostitucion.

»Y después, una consideracion mas amplia: nada importa tanto al mundo en este momento
como la amistad anglo-rusa y la cooperacion entre los dos paises, pero esto no podra
alcanzarse si no hablamos claro y sin rodeos.»

Ardua cuestion esta porque, ademas de los «compafieros de viaje» -y asi consideraba Orwell
en aguel momento a hombres como Victor Gollancz-, no eran pocos los que dudaban de si era
prudente ese «hablar claro» a que aludia Orwell, ni siquiera de modo alegérico, tal y como se
exponia en Rebelién en la granja.

Gollancz, con quien Orwell estaba ligado por contrato, fue el primero en rechazar el libro,
probablemente sin sorpresa alguna para Orwell, quien, por razones obvias, ni esperaba ni
gueria que fuera editado por él, pues recordaba su rechazo del original de Homenaje a
Catalufia. «Debo decirle -escribia Orwell a Gollancz que el texto es, creo yo, inaceptable
politicamente desde su punto de vista (es anti-Stalin). » Por su parte Gollancz, en una carta del
23 de marzo de 1944, refuta sus alegatos y pide ver el manuscrito. Segun la opiniéon de varios
amigos de Orwell, lo que pretendia Gollancz era alertarle sobre la alarma existente entre los
editores por las intemperancias de Orwell al hablar con demasiada claridad y sostener que la
verdad no es un concepto relativo y dependiente de las circunstancias, pues con todo ello no
hacia mas que perjudicarse a si mismo y poner en peligro las relaciones anglo-rusas. Es
evidente que con todos estos comentarios aumentaban las habladurias entre editores y
escritores acerca de la posicion de Orwell, y para aclarar del todo la actitud de Gollancz en este
asunto es ciertamente lamentable no poder disponer de sus documentos y cartas.

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas del contenido de su libro, que
empezd a escribir en noviembre de 1943 a poco de haber pedido el cese en la BBC. El 17 de
febrero de 1944 escribi6é al profesor Gleb Struve, que estaba entonces en la Escuela de
Estudios Eslavos y Europeo-Orientales en Londres, diciéndole: «Estoy escribiendo un librito que
espero le divertira cuando aparezca, aunque me temo no va a tener el visto bueno politico y por
ello no estoy seguro de que alguien se atreva a publicarlo. Tal vez por lo que le digo adivine
usted el tema». En aquel entonces Orwell habia tenido ya dificultades con el New Statesman
por unos escritos sobre Espafia y con Gollancz por Homenaje a Catalufia y EI camino de Wigan
Pier. Al siguiente mes, los problemas surgieron con el Manchester Evening News, para el que
habia hecho una resefia de un libro de Harold Laski, a quien tachaba de complacencia hacia
Stalin. El periédico rechazé la critica.

No esta nada claro todo lo referente al envio del manuscrito a Gollancz y lo que ocurrio
después, pero en una carta a Fred Warburg del 13 de junio de 1945 y en otra al agente literario
Leonard Moore del 3 de julio del mismo afio, da algunas aclaraciones. En ellas alude a que el
envio del original a Gollancz era una «pérdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la
obra no seria publicada por el editor, quien, por otra parte, se negaba a considerar a Rebelién
en la granja como una novela debido a su brevedad, lo cual no era ébice para recordarle a
Orwell la opcion preferente que tenia sobre sus dos novelas siguientes. (No deja de ser curioso
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de qué modo un editor se obstina en retener a un autor cuyos libros no le complacen, aunque
todo ello se desarrolle en los tonos mas cordiales.)

Fue entonces cuando Orwell visito a Jonathan Cape, quien, después de leer la novela,
reconocié que era magnifica, pero también que seria impolitico publicarla en aquel momento. La
carta que se menciona al comienzo del prélogo es un fragmento de la que le escribié Cape
devolviéndole la novela. Es un breve fragmento del original que se guarda entre los documentos
de Orwell, pero yo no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El resto expresa las
esperanzas de Cape de publicar cualquier otra obra de Orwell, por mas que éste estaba, como
ya hemos dicho, ligado a Gollancz por contrato, si bien este compromiso no era vélido para
Rebelién en la granja. El famoso comentario hecho por Orwell a T. S. Eliot tildando de estlpida
la sugerencia de que «cualquier animal que no fuera el cerdo podia haber sido elegido para
representar a los bolcheviques» esta completamente justificado, y de la carta de Cape se
desprende que éste ensefié el manuscrito a «un importante funcionario» del Ministerio de
Informacion. (Yo tuve que esperar varios afos antes de poder leer este informe en los Archivos
Oficiales, aunque tal vez esta vision se confirmara en alguna charla de club en la que alguien
aludiera a aquel desgarbado inconformista lleno de talento literario.) Y conviene recordar que en
1944 los libros no iban forzosamente a censura. Orwell estaba en lo cierto cuando decia que la
censura se la hacian los escritores mismos.

Eliot también estuvo entre los que desaconsejaron la publicacion. Mrs. Valerie Eliot publicé la
carta enviada por el poeta en el The Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente Eliot
coincidia con los puntos de vista expresados por Cape, aunque el contenido de la carta es muy
expresivo con respecto a la calidad literaria de Orwell: «<Estamos de acuerdo en que la novela
es una destacada obra literaria y que la fabula estd muy inteligentemente llevada gracias a una
habilidad narrativa que descansa en su propia sencillez, cosa que muy pocos autores habian
logrado desde Gulliver». Pero después de este encomio seguian unos parrafos en los cuales
dudaba de si «el punto de vista que ofrece es el mas apto para criticar en el momento presente
la situacidn politica». Eliot se cuida mucho de decir que no existen razones «ni por prudencia ni
por cautela» para impedir su publicacion pero, por otra parte, ningun director literario de Faber &
Faber, incluido el mismo Eliot, estaba dispuesto a dar un informe que aconsejase la publicacion.
(Cuan diferente resulta esta postura: de la expuesta por el propio Eliot en sus ensayos de
Criterion escritos en 1920, cuando estaba tan cercano a Pound tanto politica como
poéticamente.)

Mas tarde ocurrio el episodio de la Whitman Press, después del cual se produjo la decision final
de publicarlo tomada por Warburg, respaldado por un caluroso informe de lector emitido por T.
R. Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un proyectado proélogo, pero Fyvel y otros
me indicaron que Orwell no era demasiado comunicativo acerca de los escritos que tenia entre
manos, ni siquiera con sus mas intimos amigos. Y por aquel entonces Warburg estaba enfermo
0 ausente, por lo que el original fue manejado por Senhouse (muchos de cuyos documentos
personales fueron destruidos a su muerte; y los impresores también habian inutilizado sus
registros). Pero las pruebas mas evidentes siguen siendo el libro de Potts, las paginas en
blanco, el contenido y el estilo tan caracteristico del ensayo, que el lector podré juzgar por si
mismo.

La historia completa puede prolongarse un poco mas. El 3 de septiembre de 1945 Orwell
escribia a un periodista laborista -Frank Barver- en estos términos: «He quedado sorprendido
por la amistosa acogida dispensada a Rebelién en la granja después de que la obra estuviera
durmiendo por mas de un afio, ya que ningun editor osaba publicarla antes del término de la
guerra». Y el 18 de agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que él habia dejado de
escribir en Tribune durante su estancia en Francia, «y no he reanudado mi colaboracién porque
Bevan esta aterrorizado temiendo se produzca un gran revuelo en torno a Rebelion en la granja,
tanto més si el libro aparece antes de las elecciones como en un principio estaba previsto».
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He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras mas evidentes. Ciertamente, el
libro no estuvo «durmiendo» un afio en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues él
mismo, en carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decia: «Warburg esta dispuesto a lanzar
mi libro, pero no es probable que lo pueda hacer hasta él proximo afio a causa de la escasez de
papel». Y en otras cartas cruzadas entre Orwell y su primera mujer y entre él y su agente
editorial -que se conservan en la Coleccion Berg, de Nueva York-, se habla de las
complicaciones surgidas para la firma del contrato de edicion, dificultades que se prolongaron
hasta marzo de 1945. Todo ello hace suponer que Orwell pudo tener efectivamente su libro
«durmiendo» durante un afio, pero voluntariamente y a causa de las primeras dificultades
surgidas al intentar editar lo que seria su obra maestra, tanto politica como literaria.

En el inédito prologo, Orwell mismo expresa las razones del retraso, fundadas en un ambiente
en el que «los liberales le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la
inteligencia», aunque yo, personalmente, no crea en esta excesiva influencia. Tal vez ahora
seamos mas tolerantes con las opiniones discordantes y algunas veces, por desgracia, mas
indiferentes, pero es dificil reconstruir unas circunstancias en las que personas como Eliot y
Gollancz llegaran a practicar la misma clase de autocensura. Por toda esta serie de
circunstancias el prologo de Orwell es destemplado -y recordemos cuan equilibrado,
responsable y prudente era el autor-, pero él era consciente de su actitud y tal vez ello le hiciera
renunciar a hacer patente esta destemplanza en la introduccion a Rebeliéon en la granja. La
fabula hubiera podido mermar su validez universal reduciéndose a un ataque directo y personal
contra Stalin y, por otra parte, la validez de sus reflexiones sobre la corrupcién que engendra el
poder hubiera podido aparecer como el reflejo de una querella interna entre ingleses.
Apareciendo tal y como aparecid, Rebelion en la granja queda como un mensaje abierto,
universal. Yo lei por vez primera la novela a los quince afios y mi hijo mayor a los once, pues es
una obra sin limitacion de edades, pero dudo que a cualquiera de nosotros le hubiera
conmovido tanto un mensaje si hubiera ido acompafiado de una explicita introduccion politica. Y
tal vez Orwell mismo se dio cuenta en el dltimo momento de que las ideas contenidas en dicha
introduccion ya las habia expuesto de modo fragmentario y disperso en otros escritos y en otras
circunstancias.

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresion de una polémica superada y pasada
de moda. Su contenido incide sobre uno de los temas mas profundos y constantes en la labor
periodistica de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre las mas originales e
imaginativas jamas expuestas en habla inglesa sobre la politica. Orwell sostiene que la cobardia
es una amenaza tan grande para la libertad como la autocensura: «Libertad -decia Orwell en
frase memorable- significa el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oir». Y él se dedico a
esta tarea con todas sus fuerzas.

Aunque este prologo no pueda situarse entre los mejores por él escritos, es sin duda uno de los
mas significativos. Es evidente que, en los ultimos tiempos de su vida, Orwell no sintié6 deseos
de atacar a aquellos que dificultaron la aparicion de su libro o a los que no apreciaron su
genialidad. El fulminante éxito de su obra y su traduccién a no menos de dieciséis idiomas,
antes de que Orwell falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le llevo a ser considerado
en vida como el mas grande satirico desde Swift y uno de los mejores periodistas y ensayistas
desde Hazlitt.
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LA LIBERTAD DE PRENSA

George Orwell

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de 1937, pero su redaccion
no quedod terminada hasta finales de 1943. En la época en que se escribid, era obvio que
encontraria grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros existentes
garantizaba que cualquier volumen impreso se venderia) y, efectivamente, el libro fue
rechazado por cuatro editores. Tan sélo uno de ellos lo hizo por motivos ideolégicos; otros dos
habian publicado libros antirrusos durante afios y el cuarto carecia de ideas politicas definidas.
Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un primer momento de acuerdo,
prefirid consultar con el Ministerio de Informacion que, al parecer, le habia avisado y hasta
advertido severamente sobre su publicacién. He aqui un extracto de una carta del editor, en
relacion con la consulta hecha:

«Me refiero a la reaccion que he observado en un importante funcionario del Ministerio de
Informacion con respecto a Rebelion en la granja. Tengo que confesar que su opinion me ha
dado mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuan peligroso puede ser el publicarlo en
estos momentos porque, si la fibula estuviera dedicada a todos los dictadores y a todas las
dictaduras en general, su publicacion no estaria mal vista, pero la trama sigue tan fielmente el
curso histdrico de la Rusia de los Soviets y de sus dos dictadores que solo puede aplicarse a
aquel pais, con exclusién de cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: seria menos
ofensiva si la casta dominante que aparece en la fabula no fuera la de los cerdos.” Creo que la
eleccion de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes sean un poco
susceptibles, como es el caso de los rusos.»

Asuntos de esta clase son siempre un mal sintoma. Como es obvio, nada es menos deseable
gue un departamento ministerial tenga facultades para censurar libros (excepcién hecha de
aquellos que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no puede merecer
objecion alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor peligro para la libertad
de expresion y de pensamiento no proviene de la intromision directa del Ministerio de
Informacion o de cualquier organismo oficial. Si los editores y los directores de los periddicos se
esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una denuncia: es porque le temen a la
opinién publica. En este pais, la cobardia intelectual es el peor enemigo al que han de hacer
frente periodistas y escritores en general. Es éste un hecho grave que, en mi opinién, no ha sido
discutido con la amplitud que merece.

Cualquier persona cabal y con experiencia periodistica tendra que admitir que, durante esta
guerra, la censura oficial no ha sido particularmente enojosa. No hemos estado sometidos a
ningun tipo de «orientacién» o «coordinacion» de caracter totalitario, cosa que hasta hubiera
sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa tenga algunos motivos de
gueja justificados pero, en conjunto, la actuacion del gobierno ha sido correcta y de una clara
tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho mas lamentable en relacién con la censura
literaria en nuestro pais ha sido principalmente de caracter voluntario. Las ideas impopulares,
segun se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos desagradables ocultarse sin necesidad
de ninguna prohibicién oficial. Cualquiera que haya vivido largo tiempo en un pais extranjero
podra contar casos de noticias sensacionalistas que ocupaban titulares y acaparaban espacios
incluso excesivos para sus méritos. Pues bien, estas mismas noticias son eludidas por la
prensa britanica, no porque el gobierno las prohiba, sino porque existe un acuerdo general y
tacito sobre ciertos hechos que «no deben» mencionarse. Esto es facil de entender mientras la

" No esta claro quién ha sugerido esta modificacion, si esidea propiadel Sr. X... o si proviene del propio Ministerio.
Pero parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.)
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prensa britanica siga tal como esta: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos
pocos hombres adinerados que tienen muchos motivos para no ser demasiado honestos al
tratar ciertos temas importantes. Pero esta misma clase de censura velada actia también sobre
los libros y las publicaciones en general, asi como sobre el cine, el teatro y la radio. Su origen
esta claro: en un momento dado se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son asumidas
por las personas bienpensantes y aceptadas sin discusiéon alguna. No es que se prohiba
concretamente decir «esto» 0 «aquello», es que «no esta bien» decir ciertas cosas, del mismo
modo que en la época victoriana no se aludia a los pantalones en presencia de una sefiorita. Y
cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrara silenciado con sorprendente
eficacia. De ahi que casi nunca se haga caso a una opinion realmente independiente ni en la
prensa popular ni en las publicaciones minoritarias e intelectuales.

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiracién hacia Rusia sin asomo de critica.
Todo el mundo esta al cabo de la calle de este hecho y, por consiguiente, todo el mundo actta
en consonancia. Cualquier critica seria al régimen soviético, cualquier revelacion de hechos que
el gobierno ruso prefiera mantener ocultos, no saldra a la luz. Y lo peor es que esta
conspiracion nacional para adular a nuestro aliado se produce a pesar de unos probados
antecedentes de tolerancia intelectual muy arraigados entre nosotros. Y asi vemos,
paradéjicamente, que no se permite criticar al gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo
con el nuestro. Serd raro que alguien pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es muy
socorrido atacar a Churchill desde cualquier clase de libro o periddico. Y en cinco afos de
guerra -durante dos o tres de los cuales luchamos por nuestra propia supervivencia- se
escribieron incontables libros, articulos y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por
llegar a una paz de compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningun tipo de critica o
censura. Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Unién Soviética, el principio
de libertad de expresion ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros
temas proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el sintoma mas significativo. Y tiene unas
caracteristicas completamente espontaneas, libres de la influencia de cualquier grupo de
presion.

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia britanica se ha tragado y repetido los
tépicos de la propaganda rusa desde 1941 seria sorprendente, si no fuera porque el hecho no
es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicacion tras publicacion, sin controversia
alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos de vista soviéticos con un desprecio
absoluto hacia la verdad histérica y hacia la seriedad intelectual. Por citar sélo un ejemplo: la
BBC celebré el XXV aniversario de la creacion del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo
cual fue algo asi como conmemorar la batalla de Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin
embargo, el hecho no provocé la mas minima protesta por parte de nuestros intelectuales. En
las luchas de la Resistencia de los paises ocupados por los alemanes, la prensa inglesa tomo
siempre partido al lado de los grupos apoyados por Rusia, en tanto que las otras facciones eran
silenciadas (a veces con omision de hechos probados) con vistas a justificar esta postura. Un
caso particularmente demostrativo fue el del coronel Mijailovich, lider de los chetniks
yugoslavos. Los rusos tenian su propio protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a
Mijailovich de colaboracion con los alemanes. Esta acusacion fue inmediatamente repetida por
la prensa britAnica. A los partidarios de Mijailovich no se les dio oportunidad alguna para
responder a estas acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las rebatian, impidiendo
su publicacion. En julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas
de oro por la captura de Tito y otra igual por la de Mijailovich. La prensa inglesa resalté mucho
lo ofrecido por Tito, mientras s6lo un periddico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por
Mijailovich. Y, entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos muy
similares ocurrieron en Espafia durante la Guerra Civil. También entonces los grupos
republicanos a quienes los rusos habian decidido eliminar fueron acusados entre la indiferencia
de nuestra prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera una simple
carta al director, vio rechazada su publicacion. En aquellos momentos no solo se consideraba

11



“Rebelion en la granja” de George Orwell

reprobable cualquier tipo de critica hacia la URSS, sino que incluso se mantenia secreta. Por
ejemplo: Trotsky habia escrito poco antes de morir una biografia de Stalin. Es de suponer que,
si bien no era una obra totalmente imparcial, debia ser publicable y, en consecuencia, vendible.
Un editor americano se habia hecho cargo de su publicacion y el libro estaba ya en prensa.
Creo que habian sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS entré en la guerra mundial. El
libro fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una sola palabra en la prensa
britAnica, aunque la misma existencia del libro y su supresién eran hechos dignos de ser noticia.

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que se imponen voluntariamente los
intelectuales ingleses y la que proviene de los grupos de presion. Como es obvio, existen
ciertos temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses creados que los
rodean. Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escripulos. También la Iglesia
Catolica tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz de silenciar muchas
criticas. Un escandalo en el que se vea mezclado un sacerdote catélico es algo a lo que nunca
se dara publicidad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno anglicano, es muy probable
gue se publique en primera pagina, como ocurrié con el caso del rector de Stiffkey. Asimismo,
es muy raro que un espectaculo de tendencia anticatllica aparezca en nuestros escenarios o en
nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar que una obra de teatro o una pelicula que
se burle de la Iglesia Catdlica se exponen a ser boicoteados desde los periddicos y condenados
al fracaso. Pero esta clase de hechos son comprensibles y ademas inofensivos. Toda gran
organizacién cuida de sus intereses lo mejor que puede vy, si ello se hace a través de una
propaganda descubierta, nada hay que objetar. Uno no debe esperar que el Daily Worker
publigue algo desfavorable para la URSS, ni que el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no
puede extrafiar a nadie, pero lo que si es inquietante es que, dondequiera que influya la URSS
con sus especiales maneras de actuar, sea imposible esperar cualquier forma de critica
inteligente ni honesta por parte de escritores de signo liberal inmunes a todo tipo de presion
directa que pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de
su politica estan por encima de toda discusién. Es una norma que ha sido mantenida casi
universalmente desde 1941 pero que estaba orquestada hasta tal punto, que su origen parecia
remontarse a diez afios antes. En todo aquel tiempo las criticas hacia el régimen soviético
ejercidas desde la izquierda tenian muy escasa audiencia. Habia, si, una gran cantidad de
literatura antisoviética, pero casi toda procedia de zonas conservadoras y era claramente
tendenciosa, fuera de lugar e inspirada por sérdidos motivos. Por el lado contrario hubo una
produccion igualmente abundante, y casi igualmente tendenciosa, en sentido pro ruso, que
comportaba un boicot a todo el que tratara de discutir en profundidad cualquier cuestién
importante.

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo equivalia a condenarse a
ser ignorado por la mayoria de los periédicos importantes. Tanto publica como privadamente se
vivia consciente de que aquello «no debia» hacerse y, aunque se arguyera que lo que se decia
era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servicio de» intereses reaccionarios.
Esta actitud fue mantenida apoyandose en la situacion internacional y en la urgente necesidad
de sostener la alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba de una pura racionalizacion.
La gran mayoria de los intelectuales britanicos habia estimulado una lealtad de tipo nacionalista
hacia la Unién Soviética y, llevados por su devocién hacia ella, sentian que sembrar la duda
sobre la sabiduria de Stalin era casi una blasfemia. Acontecimientos similares ocurridos en
Rusia y en otros paises se juzgaban segun distintos criterios. Las interminables ejecuciones
llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938 eran aprobadas por hombres que se habian
pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del mismo modo que, si bien no habia reparo
alguno en hablar del hambre en la India, se silenciaba la que padecia Ucrania. Y si todo esto
era evidente antes de la guerra, esta atmosfera intelectual no es, ahora, ciertamente mejor.

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reaccién que provocara en la mayoria de los
intelectuales ingleses sera muy simple: «No debi6 ser publicado». Naturalmente, estos criticos,
12
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muy expertos en el arte de difamar, no lo atacaran en -el terreno politico, sino en el intelectual.
Dirdn que es un libro estlpido y tonto y que su edicién no ha sido mas que un despilfarro de
papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del asunto. No se puede
afirmar que un libro no debe ser editado tan sélo porque sea malo. Después de todo, cada dia
se imprimen cientos de paginas de basura y nadie le da importancia. La intelligentsia britanica,
al menos en su mayor parte, criticara este libro porque en él se calumnia a su lider y con ello se
perjudica la causa del progreso. Si se tratara del caso inverso, nada tendrian que decir aunque
sus defectos literarios fueran diez veces mas patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones del
Left Book Club durante cinco afios demuestra cuan tolerante se puede llegar a ser en cuanto a
la chabacaneria y a la mala literatura que se edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren
oir.

El tema que se debate aqui es muy sencillo: ¢Merece ser escuchado todo tipo de opinion, por
impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos términos y casi todos los ingleses sentiran
que su deber es responder: «Si». Pero dadle una forma concreta y preguntad: ¢Qué os parece
si atacamos a Stalin? ¢ Tenemos derecho a ser oidos? Y la respuesta mas natural sera: «No».
En este caso, la pregunta representa un desafio a la opinion ortodoxa reinante y, en
consecuencia, el principio de libertad de expresion entra en crisis. De todo ello resulta que,
cuando en estos momentos se pide libertad de expresion, de hecho no se pide auténtica
libertad. Estoy de acuerdo en que siempre habra o debera haber un cierto grado de censura
mientras perduren las sociedades organizadas. Pero «libertad», como dice Rosa Luxemburg, es
«libertad para los demés». ldéntico principio contienen las palabras de Voltaire: «Detesto lo que
dices, pero defenderia hasta la muerte tu derecho a decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin
duda alguna uno de los principios basicos de la civilizacion occidental, o no significa nada o
significa que cada uno debe tener pleno derecho a decir y a imprimir lo que él cree que es la
verdad, siempre que ello no impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de
expresarse por los mismos inequivocos caminos. Tanto la democracia capitalista como las
versiones occidentales del socialismo han garantizado hasta hace poco aquellos principios.
Nuestro gobierno hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle -en parte quiza
porque no esta suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intolerante en
su defensa- sigue pensando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho
a exponer su propia opinién». Por ello incumbe principalmente a la intelectualidad cientifica y
literaria el papel de guardian de esa libertad que estd empezando a ser menospreciada en la
teoria y en la préactica.

Uno de los fendmenos mas peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el liberal renegado.

Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad burguesa» es una ilusién, mientras
una creencia muy extendida actualmente argumenta diciendo que la Unica manera de defender
la libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la democracia, prosigue esta
argumentacion, hay que aplastar a los enemigos sin que importen los medios utilizados. ¢Y
quiénes son estos enemigos? Parece que nho sélo son quienes la atacan abierta y
concienzudamente, sino también aquellos que «objetivamente» la perjudican propalando
doctrinas erréneas. En otras palabras: defendiendo la democracia acarrean la destruccién de
todo pensamiento independiente, éste fue el caso de los que pretendieron justificar las purgas
rusas. Hasta el mas ardiente ruséfilo tuvo dificultades para creer que todas las victimas fueran
culpables de los cargos que se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones
heterodoxas representaba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un
hecho tan normal como las falsas acusaciones de que fueron victimas. Estos mismos
argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de izquierdas
acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos durante la Guerra Civil espafiola. Y la
misma historia se repiti6 para criticar abiertamente el habeas corpus concedido a Mosley
cuando fue puesto en libertad en 1943.
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Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, al apoyar los métodos
totalitarios, llegard un momento en que estos métodos seran usados «contra» ellos y rio «por»
ellos. Haced una costumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal vez este
proceso no se limite s6lo a los fascistas. Poco después de que al Daily Worker le fuera
levantada la suspensién, hablé en un College del sur de Londres. El auditorio estaba formado
por trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco mas o menos el mismo tipo de
publico que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi conferencia trataba de la libertad
de prensay, al término de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios espectadores para
preguntarme «si en mi opinion habia sido un error levantar la prohibicibn que impedia la
publicacion del Daily Worker». Hube de preguntarles el porqué y todos dijeron que «era un
periodico de dudosa lealtad y por tanto no debia tolerarse su publicacién en tiempo de guerra».
El caso es que me encontré defendiendo al periddico que mas de una vez se habia salido de
sus casillas para atacarme. ¢(Do6nde habian aprendido aquellas gentes puntos de vista tan
totalitarios? Con toda seguridad debieron aprenderlos de los mismos comunistas.

La tolerancia y la honradez intelectual estan muy arraigadas en Inglaterra, pero no son
indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena parte, con gran esfuerzo. El resultado
de predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que es peligroso
y lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940 era totalmente
I6gico internarlo, tanto si era culpable como si no lo era. Estabamos entonces luchando por
nuestra propia existencia y no podiamos tolerar que un posible colaboracionista anduviera
suelto. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso alguno, era un
verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue un mal sintoma, aunque es
cierto que la agitacién contra la liberacién de Mosley fue en gran parte ficticia y, en menor parte,
manifestaciéon de otros motivos de descontento. jSin embargo, cuan evidente resulta, en el
actual deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los antifascismos de los Ultimos
diez afios y la falta de escrupulos por ellos acufiada!

Es importante constatar que la corriente rusoéfila es sélo un sintoma del debilitamiento general
de la tradicion liberal. Si el Ministerio de Informacion hubiera vetado definitivamente la
publicacion de este libro, la mayoria de los intelectuales no hubiera visto nada inquietante en
todo ello. La lealtad exenta de toda critica hacia la URSS pasa a convertirse en ortodoxia, v,
dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, estan dispuestos no sélo a tolerar la
censura sino a falsificar deliberadamente la Historia. Por citar sélo un caso. A la muerte de John
Reed, el autor de Diez dias que conmovieron al mundo -un relato de primera mano de las
jornadas claves de la Revolucién rusa-, los derechos del libro pasaron a poder del Partido
Comunista britanico, a quien el autor, segun creo, los habia legado. Algunos afios mas tarde,
los comunistas ingleses destruyeron en gran parte la edicién original, lanzando después una
version amafada en la que omitieron las menciones a Trotsky asi como la introduccion escrita
por el propio Lenin. Si hubiera existido una auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretafa,
este acto de pirateria hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periddicos del pais. La
realidad es que las protestas fueron escasas 0 nulas. A muchos, aquello les parecié la cosa
mas natural. Esta tolerancia que llega a lo indecoroso es mas significativa adn que la corriente
de admiracién hacia Rusia que se ha impuesto en estos dias. Pero probablemente esta moda
no durara. Preveo que, cuando este libro se publique, mi visién del régimen soviético sera la
mas comunmente aceptada. ¢Qué puede esto significar? Cambiar una ortodoxia por otra no
supone necesariamente un progreso, porque el verdadero enemigo esta en la creacion de una
mentalidad «gramofénica» repetitiva, tanto si se estd como si no de acuerdo con el disco que
suena en aquel momento.

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresion y de
pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» 0 que no «puede» existir. Yo,
sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra
civilizacion esta basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace mas de 400 afios.

14



“Rebeliéon en la granja” de George Orwell

Durante una década he creido que el régimen existente en Rusia era una cosa perversa y he
reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de los rusos en una guerra
gue deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un texto para justificarme a mi mismo elegiria
una frase de Milton que dice asi: «Por las conocidas normas de la vieja libertad».

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradicién profundamente
arraigada sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podria existir. Muchos
intelectuales han dado la espalda a esta tradicién, aceptando el principio de que una obra
deberd ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos sino segun su
oportunidad ideolégica o politica. Y otros, que no comparten este punto de vista, lo aceptan, sin
embargo, por cobardia. Un buen ejemplo de esto lo constituye el fracaso de muchos pacifistas
incapaces de elevar sus voces contra el militarismo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda
violencia debe ser condenada, y ellos mismos no han vacilado en pedir una paz negociada en
los més duros momentos de la guerra. Pero, ¢cuando han declarado que la guerra también es
censurable aungue la haga el Ejército Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su derecho a
defenderse, mientras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta contradiccion
s6lo puede explicarse por la cobardia de una gran parte de los intelectuales ingleses cuyo
patriotismo, al parecer, esta mas orientado hacia la URSS que hacia la Gran Bretafia.

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro pais demuestran su
pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los argumentos con los que
pretenden justificarse a si mismos. Pero, por eso mismo, seria mejor que cesaran en sus
desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad significa algo, es el
derecho de decirles a los demés lo que no quieren oir. La gente sigue vagamente adscrita a
esta doctrina y actia segun ella le dicta. En la actualidad, en nuestro pais -y no ha sido asi en
otros, como en la republicana Francia o en los Estados Unidos de hoy- los liberales le tienen
miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en mancillar la inteligencia: es para llamar la
atencion sobre estos hechos por lo que he escrito este prélogo.

REBELION EN LA GRANJA

CAPITULO |

El sefior Jones, propietario de la Granja Manor, cerré por la noche los gallineros, pero estaba
demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de la
linterna danzando de un lado a otro cruzé el patio, se quité las botas ante la puerta trasera,
sirviése una Ultima copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la
cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empez6 el alboroto en toda la granja. Durante
el dia se corrié la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, habia tenido un suefio
extrafio la noche anterior y deseaba comunicarselo a los demas animales. Habian acordado
reunirse todos en el granero principal cuando el sefior Jones se retirara. El Viejo Mayor (asi le
llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposicién bajo el nombre de Willingdon
Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una
hora de suefio para oir lo que él tuviera que decirles.
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En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se
encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendia de una viga. Tenia
doce afios de edad y dltimamente se habia puesto bastante gordo, pero aun era un cerdo
majestuoso de aspecto sabio y bonachoén, a pesar de que sus colmillos nunca habian sido
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demas animales y a colocarse comodamente,
cada cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los
cerdos, que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el
alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y
las vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro,
Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes
cascos peludos, por temor de que algun animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era
una yegua robusta, entrada en afios y de aspecto maternal que no habia logrado recuperar la
silueta después de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de
altura y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico
le daba un aspecto estupido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero si respetado por todos
dada su entereza de caracter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos
llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era el animal mas viejo y de
peor genio de la granja. Raramente hablaba, y cuando lo hacia, generalmente era para hacer
alguna observacion cinica; diria, por ejemplo, que «Dios le habia dado una cola para espantar
las moscas, pero que él hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el Gnico de los
animales de la granja que jamas reia. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenia
motivos para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer; los dos
pasaban, generalmente, el domingo en el pequefio prado detras de la huerta, pastando juntos,
sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habian perdido la madre
entrd en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar donde no
hubiera peligro de que los pisaran. Clover form6 una especie de pared con su enorme pata
delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose enseguida. A Ultima hora, Mollie, la bonita y
tonta yegua blanca que tiraba del coche del sefior Jones, entré6 afectadamente mascando un
terrébn de azlcar. Se colocd delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la
atencion hacia los lazos rojos con que habia sido trenzada. La Gltima en aparecer fue la gata,
gue buscd, como de costumbre, el lugar mas calido, acomodandose finalmente entre Boxer y
Clover; alli ronrone6 a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una sola
palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que dormia
sobre una percha detras de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos
acomodados y esperaban con atencién, aclaré su voz y comenzo:

— Camaradas: os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche. Pero de eso hablaré
luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses
mas con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduria que he
adquirido. He vivido muchos afios, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he
estado a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este
mundo, tan bien como cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo
hablaros.

»Veamos, camaradas: ¢Cual es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella:
nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria
para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta
el dltimo atomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos
matan con una crueldad espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la
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felicidad o la holganza después de haber cumplido un afio de edad. No hay animal libre en
Inglaterra. La vida de un animal es s6lo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad.

»Pero, ¢forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ¢Es acaso porque esta
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus
habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno,
es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que
actualmente lo habita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos,
veinte vacas, centenares de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una
dignidad que en estos momentos esta casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢ Por
gué, entonces, continuamos en esta misera condicion? Porque los seres humanos nos
arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la respuesta a todos
nuestros problemas. Todo esta explicado en una sola palabra: el Hombre. EI hombre es el
anico enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al hombre de la escena y la causa
motivadora de nuestra hambre y exceso de trabaj6 sera abolida para siempre.

»El hombre es el Unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les da el minimo
necesario para mantenerlos y lo demés se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra,
nuestro estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas
gue su pellejo. Vosotras, vacas, que estais aqui, ¢cuantos miles de litros de leche habéis
dado este ultimo afio? ¢Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros
robustos? Hasta la ultima gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras,
gallinas, ¢cuantos huevos habéis puesto este afio y cuantos pollitos han salido de esos
huevos? Todo lo demés ha ido a parar al mercado para producir dinero para Jones y su
gente. Y ta, Clover, ¢donde estan estos cuatro potrillos que has tenido, que debian ser
sostén y alegria de tu vejez? Todos fueron vendidos al afio; no los volveras a ver jamas.
Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¢qué has tenido,
exceptuando tus escualidas raciones y un pesebre?

»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras miseras vidas. Por mi no
me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce afios y he tenido mas de
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningin animal se
libra del cruel cuchillo. Vosotros, jévenes cerdos que estais sentados frente a mi, cada uno
de vosotros va a gemir por su vida dentro de un afio. A ese horror llegaremos todos: vacas,
cerdos, gallinas, ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tq,
Boxer, el mismo dia que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al
descuartizador, quien te cortard el pescuezo y te cocera para los perros de caza. En cuanto
a los perros, cuando estan viejos y sin dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los
ahoga en el estanque mas cercano.

»¢NO resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de
nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan so6lo al Hombre y
el producto de nuestro trabajo nos pertenecera. Casi de la noche a la mafiana, nos
volveriamos ricos y libres. Entonces, ¢,qué es lo que debemos hacer? jTrabajar noche y dia,
con cuerpo y alma, para derrocar a la raza humana! ése es mi mensaje, camaradas:
iRebelién! Yo no sé cuando vendra esa rebelién; quizd dentro de una semana o dentro de
cien afios; pero si sé, tan seguro como veo esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano
se hard justicia. jFijad la vista en eso, camaradas, durante los pocos afios que os quedan de
vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que vengan después, para que las futuras
generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.
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»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamas deberéa vacilar. Ningn argumento os debe
desviar. Nunca hagais caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hombre no
sirve los intereses de ningln ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los
animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres
son enemigos. Todos los animales son camaradas.

En ese momento se produjo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba hablando, cuatro
grandes ratas habian salido de sus escondrijos y se habian sentado sobre sus cuartos traseros,
escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y s6lo merced a una acelerada carrera
hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levanté su pata para imponer
silencio.

— Camaradas -dijo-, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, como los
ratones y los conejos, ¢son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongamoslo a votacion.

»Yo0 planteo esta pregunta a la asamblea: ¢ Son camaradas las ratas?

Se pasoé a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que las ratas
eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se
descubrio luego, habian votado por ambos lados. Mayor prosiguio:

— Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en
la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a €él. Aun cuando lo hayais
vencido, no adoptéis sus vicios. Ninguin animal debe vivir en una casa, dormir en una cama,
vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas
las costumbres del Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningin animal debe
tiranizar a sus semejantes. Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos.
Ningun animal debe matar a otro animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una vision de como sera la tierra cuando el Hombre haya sido
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia olvidado. Muchos afios ha,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja
cancion de la que so6lo sabian la tonada y las tres primeras palabras. Aprendi esa cancion en
mi infancia, pero hacia mucho tiempo que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié a
mi en el suefio. Y mas aln, las palabras de la cancién también; palabras que, tengo la
certeza, fueron cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas
generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero
cuando Os haya ensefiado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de
Inglaterra.

El viejo Mayor carrasped y comenzo a cantar. Tal como habia dicho, su voz era ronca, pero a
pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla ritmica, algo a medias entre «Clementina»
y «La cucaracha». La letra decia asi:

iBestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! jBestias de toda tierra y clima!
jOid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!
Tarde o temprano llegara la hora
en la que la tirania del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de Inglaterra
tan s6lo por animales sean holladas.
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De nuestros hocicos seran proscritas las argollas, de nuestros lomos desapareceran los
arneses. Bocados y espuelas seran presas de la herrumbre y nunca mas crueles latigos haran
oir su restallar. Mas ricos que la mente imaginar pudiera,
el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha seran sélo nuestros el
dia sefialado. Radiantes luciran los prados de Inglaterra y mas puras las aguas manaran;
mas suave soplara la brisa
el dia que brille nuestra libertad. Por ese dia todos debemos trabajar aunque hayamos de morir
sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, jtodos deben, unidos, por la libertad luchar!
iBestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! jBestias de todo pais y clima!
iOid mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en la mas salvaje excitacién. Poco antes
de que Mayor hubiera finalizado, ya se habian lanzado todos a cantarla. Hasta el mas estupido
habia retenido la melodia y parte de la letra, mientras que los mas inteligentes, como los cerdos
y los perros, aprendieron la cancién en pocos minutos. Poco mas tarde, con ayuda de varios
ensayos previos, toda la granja rompio a cantar «Bestias de Inglaterra» al unisono. Las vacas la
mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la
graznaron. Estaban tan contentos con la cancién que la repitieron cinco veces seguidas y
habrian continuado asi toda la noche de no haber sido interrumpidos.

Desgraciadamente, el alboroto armado despertd al sefior Jones, que salté de la cama creyendo
que habia un zorro merodeando en los corrales. TomG la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincén del dormitorio, y dispar6 un tiro en la oscuridad. Los perdigones
se incrustaron en la pared del granero y la sesién se levanté precipitadamente. Cada cual huyé
hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y
en un instante toda la granja estaba durmiendo.

CAPITULO II

Tres noches después, el Viejo Mayor murié apaciblemente mientras dormia. Su cadaver fue
enterrado al pie de la huerta.

Eso ocurrié a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran actividad
secreta. A los animales mas inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les habia hecho ver
la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando sucederia la Rebelién
gue pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que sucediera durante el transcurso de sus
propias vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. El trabajo de
ensefar y organizar a los demas recayd naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocia
en general como los mas inteligentes de los animales.

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jévenes que se llamaban Snowball y
Napoleodn, a quienes el sefior Jones estaba criando para vender. Napoleén era un verraco
grande de aspecto feroz, el Unico cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenia
fama de salirse siempre con la suya. Snowball era mas vivaz que Napole6n, tenia mayor
facilidad de palabra y era mas ingenioso, pero lo consideraban de caracter mas débil. Los
demas puercos machos de la granja eran muy jovenes. El mas conocido entre ellos era uno
pequefio y gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos,
movimientos agiles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun asunto dificil,
tenia una forma de saltar de lado a lado moviendo la cola que le hacia muy persuasivo. Se
decia de Squealer que era capaz de hacer ver lo negro, blanco.
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Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema completo
de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el sefior
Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponian a
los demas los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatia.
Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban «Amo»,
o hacian observaciones elementales como: «El sefior Jones nos da de comer»; «Si él no
estuviera nos moririamos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «¢Qué nos
importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelién se va
a producir de todos modos, ¢qué diferencia hay si trabajamos para ello o no?», y los cerdos
tenian grandes dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espiritu del Animalismo. Las
preguntas mas estlpidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigié a
Snowball fue la siguiente:

¢Habra azucar después de la rebelién?

— No -respondi6é Snowball firmemente-. No tenemos medios para fabricar azlcar en esta
granja. Ademas, tu no precisas azucar. Tendras toda la avena y el heno que necesites.

— ¢ Y se me permitira seguir usando cintas en la crin? -insistié Mollie.

— Camarada -dijo Snowball-, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de la esclavitud.
¢No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Mollie asintio, pero daba la impresién de, que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha aln mayor para contrarrestar las mentiras que difundia Moses, el
cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones, era espia y chismoso, pero
también un orador muy habil. Pretendia conocer la existencia de un pais misterioso llamado
Monte Azucar, al que iban todos los animales cuando morian. Estaba situado en algun lugar del
cielo, «un poco mas alla de las nubes», decia Moses. Alli era domingo siete veces por semana,
el trébol estaba en estacion todo el afio y los terrones de azlcar y las tortas de linaza crecian en
los cercados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacia ningun trabajo,
pero algunos creian lo de Monte Azlcar y los cerdos tenian que argumentar mucho para
persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian gran dificultad
en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, asimilaban
todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas animales mediante argumentos sencillos.
Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de
Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones.

El hecho fue que la rebelién se llevé a cabo mucho antes y méas facilmente de lo que ellos
esperaban. En afios anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, habia sido un
agricultor capaz, pero ultimamente contrajo algunos vicios. Se habia desanimado mucho
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenz6 a beber mas de la cuenta. Durante
dias enteros permanecia en su sillbn de la cocina, leyendo los periédicos, bebiendo v,
ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habian
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios
necesitaban arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales.

Llego junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era
sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborrach6 de tal forma en «El Le6n Colorado»,
gue no volvié a la granja hasta el mediodia del domingo. Los peones habian ordefiado las vacas

de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los
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animales. A su regreso, el sefior Jones se qued6 dormido inmediatamente en el sofa de la sala,
tapandose la cara con el peridédico, de manera que al anochecer los animales aun estaban sin
comer. El hambre sublevo a los animales, que ya no resistieron mas. Una de las vacas rompi6
de una cornada la puerta del depdésito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de
los depoésitos. En ese momento se despertd el sefior Jones. De inmediato €l y sus cuatro
peones se hicieron presentes con latigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que
los hambrientos animales podian soportar. Undnimemente, aunque nada habia sido planeado
con anticipacion, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones
se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el
dominio de la situacion porque jamas habian visto a los animales portarse de esa manera.
Aquella inopinada insurreccién de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y
maltratar a su antojo, los aterroriz6 hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron
su conato de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco corrian a toda velocidad por el
sendero que conducia al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente.

La sefiora Jones mird por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, metié precipitadamente
algunas cosas en un bolso y se escabullé de la granja por otro camino. Moses saltd de su
percha y aleteé tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los animales habian
perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron, cerraron el portén tras
ellos estrepitosamente. Y asi, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelién se habia llevado a
cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su primera
accion fue correr todos juntos alrededor de los limites de la granja, como para cerciorarse de
que ningun ser humano se escondia en ella; luego volvieron al galope hacia los edificios para
borrar los ultimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el guadarnés que se
hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de los perros, los
crueles cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos,
todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los degradantes
morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba quemando la
basura. Igual destino tuvieron-los latigos. Todos los animales saltaron de alegria cuando vieron
arder los latigos. Snowball también tir6 al fuego las cintas que generalmente adornaban las
colas y crines dé los caballos en los dias de feria.

— Las cintas -dijo- deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de un ser
humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomo el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir que las
moscas le entraran en las orejas y lo tiré al fuego con lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles recordar el
dominio del sefior Jones. Entonces Napoledn los llevé nuevamente al depdsito de forrajes y
sirvid6 una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego
cantaron.

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se acomodaron
para pasar la noche y durmieron como nunca lo habian hecho anteriormente.

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordandose repentinamente del
glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de alli habia una
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la
cumbre y miraron en su torno, a la clara luz de la mafiana. Si, era de ellos; jtodo lo que podian
ver era suyo! Poseidos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al aire dando
grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, mordian la dulce hierba del verano,
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coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un
recorrido de inspeccion por toda la granja y miraron con muda admiracion la tierra labrantia, el
campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas
cosas anteriormente, y apenas podian creer que todo era de ellos.

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la
puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un momento después, sin
embargo, Snowball y Napoledn empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron en
fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas de
una habitacion a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor
reverente el increible lujo que alli habia: las camas con sus colchones de plumas, los espejos,
el sofa de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de
que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se habia quedado en el
mejor dormitorio. Habia tomado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la sefiora Jones
y, apoyandola sobre el hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se
lo reprocharon asperamente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la
cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y
no se toco nada mas de la casa. Alli mismo se resolvié por unanimidad que la vivienda seria
conservada como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal
alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoledn los reunieron a todos otra vez.

— Camaradas -dijo Snowball-, son las seis y media y tenemos un largo dia ante nosotros. Hoy
debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos resolver
primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los ultimos tres meses, habian
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que habia sido de los chicos del sefior
Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napole6bn mandé traer unos botes de pintura
blanca y negra y los llevo hasta el porton que daba al camino principal. Luego Snowball (que
era el que mejor escribia) tomd un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tacho
«Granja Manor» de la traviesa superior del portén y en su lugar pinté «Granja Animal», ése
iba a ser, de ahora en adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios,
donde Snowball y Napole6bn mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la
pared trasera del granero principal. Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los
ultimos tres meses, habian logrado reducir los principios del Animalismo a siete
Mandamientos.

Esos siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por la cual
deberian regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta dificultad
(porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball trep6 y
puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos peldafios mas abajo, le sostenia el
bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras
blancas, y tan grandes, que podian leerse a treinta yardas de distancia. La inscripcion decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo.

Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
Ningun animal usara ropa.

Ningun animal dormira en una cama.

Ningun animal bebera alcohol.

Ningun animal matara a otro animal.

ogrwWNE
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7. Todos los animales son iguales.

Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debia decir «amigo», se leia «imago»
y que una de las «S» estaba al revés, la redaccion era correcta. Snowball lo ley6 en voz alta
para los demas. Todos los animales asintieron con una inclinaciéon de cabeza demostrando su
total conformidad y los mas inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de memoria los
Mandamientos.

— Ahora, camaradas -grit6 Snowball tirando el pincel-, jal henar! Impongamonos el compromiso
de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus hombres.

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar intranquilas,
empezaron a mugir muy fuertemente. Hacia veinticuatro horas que no habian sido ordefiadas y
sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos
mandaron traer unos cubos y ordefiaron a las vacas con regular éxito pues sus patas se
adaptaban bastante bien a esa tarea. Rapidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y
espumosa, que muchos de los animales miraban con gran interés.

— ¢Qué se hara con toda esa leche? -pregunt6 alguien.
— Jones a veces empleaba una parte mezclandola en nuestra comida -dijo una de las gallinas.

— iNo os preocupéis por la leche, camaradas! -expuso Napoleén situandose delante de los
cubos-. Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. EI camarada Snowball os
guiard. Yo os seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El heno os espera.

Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, cuando
volvieron, al anochecer, notaron que la leche habia desaparecido.

CAPITULO Il

jCuanto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensados,
pues la cosecha resulté incluso mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los aperos habian sido disefiados para seres humanos y no para
animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ningun animal pudiera usar las
herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan
listos que encontraban solucién a cada problema. En cuanto a los caballos, conocian cada
palmo del terreno y, en realidad, entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus
hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A
causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y
Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos dias,
naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y marchaban resueltamente por el campo con un
cerdo caminando detras y diciéndoles: «Arre, camarada» 0 «Atrds, camarada», segun el caso.
Y todos los animales, incluso los mas humildes, laboraron para aventar el heno y amontonarlo.
Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el dia a pleno sol,
transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos
dias menos de lo que generalmente tardaban Jones y sus peones. Ademas, era la cosecha mas
grande que se habia visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con
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Su vista penetrante habian levantado hasta el Ultimo brote. Y ningdn animal de la estancia habia
robado ni tan siquiera un bocado.

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran
felices como jamas habian imaginado que podrian serlo. Cada bocado de comida resultaba un
exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no
repartida en pequefas porciones y de mala gana por un amo grufion. Como ya no estaban los
indtiles y parasitarios seres humanos, habia mas comida para todos. Se tenian mas horas libres
también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro esta que se encontraron con
muchas dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo
antiguo y eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los
cerdos con su inteligencia y Boxer con sus poderosos musculos los sacaban siempre de
apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones,
pero ahora mas bien semejaba tres caballos que uno; en determinados dias parecia que todo el
trabajo descansaba sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mafiana a la nhoche y
siempre donde el trabajo era mas duro. Habia acordado con un gallo que, éste, lo despertara
media hora antes que a los demds, y efectuaba algun trabajo voluntario donde hacia més falta,
antes de empezar la tarea normal de todos los dias. Su respuesta para cada problema, para
cada contratiempo, era: « jTrabajaré mas fuerte! »; era como un estribillo personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo,
recuperaron cinco fanegas de maiz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie
robd, nadie se quejé de su racion; las discusiones, peleas y envidias que eran componente
natural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian desaparecido casi por completo.
Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por
la mafiana, y tenia la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le habia
introducido una piedra en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se not6
gue cuando habia trabajo, no se la encontraba. Desaparecia durante horas enteras, y luego se
presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada
hubiera ocurrido. Pero siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan
afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el burro,
parecia no haber cambiado desde la rebelién. Hacia su trabajo con la misma obstinacion y
lentitud que antes, nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra.
No daba su opinién sobre la rebelion o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas
feliz, ahora que ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo.
Ninguno de ustedes ha visto un burro muerto». Y los demas debian conformarse con tan
misteriosa respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de costumbre, y
después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas sin excepcion. Primero
se izaba la bandera. Snowball habia encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde de la
sefiora Jones y habia pintado en blanco sobre su superficie un asta y una pezufia. Y esta
ensefia era izada en el mastil del jardin, todos los domingos por la mafiana. La bandera era
verde, explico Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta
y la pezufia significaban la futura Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente
lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigian
en tropel al granero principal donde tenia lugar una asamblea general, a la que se conocia por
la Reunién. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatian las
decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponian las resoluciones. Los otros
animales entendian como debian votar, pero nunca se les ocurrian ideas propias. Snowball y
Napoledn eran, sin duda, los més activos en los debates. Pero se not6 que ellos dos nunca
estaban de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacia el uno, podia descontarse que el otro
estaria en contra. Hasta cuando se decidié reservar el pequefio campo de detras de la huerta
como hogar de descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo
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un tormentoso debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de
animal. La Reunidn siempre terminaba con la cancién «Bestias de Inglaterra», y la tarde la
dedicaban al ocio.

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban herreria,
carpinteria y otros oficios necesarios, en los libros que habian traido de la casa. Snowball
también se ocupé en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de Animales. Para
esto, era incansable. Formé el Comité de produccién de huevos para las gallinas, la Liga de las
colas limpias para las vacas, el Comité para reeducacién de los camaradas salvajes (cuyo
objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-lana mas blanca para las
ovejas, y otros muchos, ademas de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos
proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo,
fallo casi de raiz. Siguieron portandose practicamente igual que antes, y cuando eran tratados
con generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporé al Comité para la reeducacion y
actué mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando
con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo que todos los
animales eran ya camaradas y que cualquier gorrion que quisiera podia posarse sobre su garra;
pero los gorriones prefirieron abstenerse.

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otofio casi todos los
animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instruccién. Los cerdos ya sabian leer y
escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba
leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros, y
a veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demds, de los recortes de
perioddicos que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos,
pero nunca ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la
pena de ser leido. Clover aprendié el abecedario completo, pero no podia unir las palabras.
Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y
luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atras, moviendo a
veces la melena, tratando de recordar lo que seguia, sin lograrlo jamas. En varias ocasiones, es
cierto, logr6 aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguio, fue para descubrir que habia
olvidado A, B, C y D. Finalmente decidié conformarse con estas cuatro letras, y solia escribirlas
una o dos veces al dia para refrescar la memoria. Mollie se negé a aprender mas de las seis
letras que componian su nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y
luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirandolas.

Ningun otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrié que los mas
estlpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria los
siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaré que los siete mandamientos
podian reducirse a una sola maxima expresada asi: «jCuatro patas si, dos pies no!». Esto, dijo,
contenia el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo estaria
asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas objeciones
pues les parecié que también ellas tenian solamente dos patas; pero Snowball les demostr6
gue no era asi.

— Las alas de un péjaro -explico- son 6rganos de propulsién y no de manipulacién. Por lo tanto
deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre es la «mano», Util
con el cual comete todos sus desafueros.

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus
explicaciones y hasta los animales mas insignificantes se pusieron a aprender la nueva maxima
de memoria. «jCuatro patas si, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del granero,
encima de los siete mandamientos y con letras mas grandes. A las ovejas les encant6 y cuando
se la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban tendidas
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sobre el campo y su «jCuatro patas si, dos pies no!», se oia por horas enteras, repetido
incansablemente.

Napoledn no se interesd por los comités creados por Snowball. Dijo que la educacién de los
jévenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. Entretanto
sucedi6 que Jessie y Bluebell habian parido poco después de cosechado el heno. Entre ambas,
habian dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados,
Napoledn los separé de sus madres, diciendo que él se haria cargo de su educacién. Se los
llevé a un desvan, al que sélo se podia llegar por una escalera desde el guadarnés, y alli los
mantuvo en tal grado de reclusién, que el resto de la granja pronto se olvid6 de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclar6 pronto: se mezclaba todos los dias en la comida de
los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta estaba
cubierto de fruta caida de los arboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que aquella
fruta seria repartida equitativamente; un dia, sin embargo, se dio la orden de que todas las
manzanas caidas de los arboles debian ser recolectadas y llevadas al guadarnés para consumo
de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

— Camaradas -grit6-, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos haciendo
esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos
aversion a la leche y a las manzanas. A mi personalmente no me agradan. Nuestro Unico
objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto
ha sido demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente
necesarias para la salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la
administracién y organizacion de esta granja depende de nosotros. Dia y noche estamos
velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas
manzanas. ¢, Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasdramos en nuestro cometido? jJones
volveria! Si, jJones volverial Seguramente, camaradas -exclamd Squealer casi suplicante,
danzando de un lado a otro y moviendo la cola-, seguramente no hay nadie entre vosotros
que desee la vuelta de Jones.

Ciertamente, si habia algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de no
qguerer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabian qué decir. La
importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se
decidi6 sin discusion alguna, que la leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la
cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos en
exclusiva.

CAPITULO IV

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se habia difundido por casi
todo el condado. Todos los dias, Snowball y Napoledn enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia de
la Rebelion y ensefiarles los compases de «Bestias de Inglaterrax.

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecia en la taberna «El Leén Colorado», en
Willingdon, quejandose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa injusticia que
habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales inutiles. Los otros
granjeros se solidarizaron con él, aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior, cada
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uno pensaba secretamente si no podria en alguna forma transformar la desgracia de Jones en
beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con «Granja
Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una
granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo
agotados y los cercados en un estado lamentable. Su propietario, el sefior Pilkington, era un
agricultor sefiorial e indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando,
segun la estacion. La otra granja, que se llamaba Pinchfield, era mas pequefa y estaba mejor
cuidada. Su duefio, un tal Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando
y tenia fama de hébil negociador. Los dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de
acuerdo, ni aun en defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban
completamente asustados por la rebelién de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que
sus animales llegaran a saber mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reirse y
desdefiar la idea de unos animales administrando su propia granja. «Todo este asunto se
terminara de la noche a la mafiana», se decian. Afirmaban que los animales en la «Granja
Manor» (insistian en llamarla «Granja Manor» pues no podian tolerar el nombre de «Granja
Animal»), se peleaban continuamente entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado
algun tiempo, y cuando los animales evidentemente no perecian de hambre, Frederick y
Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que florecia en la
«Granja Animal». Difundieron el rumor de que los animales practicaban el canibalismo, se
torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y practicaban el amor libre, «ése es el
resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», sostenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja
maravillosa de la que se habia expulsado a los seres humanos y en la que los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante
todo ese afio se extendié una ola de rebeldia en la comarca. Toros que siempre habian sido
dociles se volvieron repentinamente salvajes; habia ovejas que rompian los cercados y
devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordefiaban; caballos de caza
que se negaban a saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A
pesar de todo, la tonada y hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier.
Se habian difundido con una velocidad asombrosa. Los seres humanos no podian detener su
furor cuando oian esta cancién, aunque aparentaban considerarla sencillamente ridicula. No
podian entender, decian, como hasta los animales mismos se atrevian a cantar algo tan
deleznable. Cualquier animal que era sorprendido cantdndola, se le azotaba en el acto. Sin
embargo, la cancion resulté irreprimible: los mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la
arrullaban en los 4lamos y hasta se reconocia en el ruido de las fraguas y en el tafiido de las
campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la escuchaban, temblaban
secretamente, pues presentian en ella un augurio de su futura perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y entrojado y parte del mismo ya
habia sido trillado, una bandada de palomas cruzé a toda velocidad y se pos6, muy excitada, en
el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena mas de hombres de
Foxwood y Pinchfield, habian atravesado el portdn y se aproximaban por el sendero hacia la
casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con una escopeta
en la mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja.

Esta eventualidad, hacia tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habian adoptado
las precauciones necesarias. Snowball, que habia estudiado las campafias de Julio César en un
viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las érdenes
rapidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzé su primer
ataque. Todas las palomas -eran unas treinta y cinco- volaban sobre las cabezas de los
hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados
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eludiendo lo que les caia encima, los gansos, escondidos detras del seto, los acometieron
picotedndoles las pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el
proposito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a los gansos
con sus palos. Snowball lanz6 la segunda linea de ataque: Muriel, Benjamin y todas las ovejas,
con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los
lados, mientras Benjamin se volvié y comenz0 a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de
nuevo los hombres, con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para
ellos, y repentinamente, al oirse el chillido de Snowball, que era la sefial para retirarse, todos los
animales dieron media vuelta y se metieron, por el portdn, en el patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron -es lo que imaginaron- a sus enemigos en fuga
y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball esperaba. Tan pronto
como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los demas cerdos, que
habian estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente detras de
ellos, cortandoles la retirada. Snowball dio la sefial para la carga, €l mismo acometié a Jones,
éste lo vio venir, apunté con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella
sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja caydé muerta. Sin vacilar un instante, Snowball
lanz6 sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol
mientras la escopeta se le escap6 de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador lo ofrecia
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes
cascos herrados. Su primer golpe lo recibi6 en la cabeza un mozo de la caballeriza de
Foxwood, quedando tendido exanime en el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron
caer sus palos e intentaron escapar. Pero los agarroté el panico y, al momento, los animales
estaban corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados.
No hubo ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la gata salto
repentinamente desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavo sus garras en el
cuello, haciéndole gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los
hombres se alegraron de poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal.
Y asi, a los cinco minutos de su invasion, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma via
de acceso, con una bandada de gansos picoteandoles las pantorrillas a lo largo de todo el
camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. All4 en el patio, Boxer estaba empujando con la
pata al mozo de caballeriza que yacia boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El
muchacho no se movia.

Estd muerto -dijo Boxer tristemente-. No tuve intencién de hacerlo. Me olvidé de que tenia
herraduras. ¢ Quién va a creer que no hice esto adrede?

— Nada de sentimentalismo, camarada -grit6 Snowball, de cuyas heridas alin manaba sangre-.
La guerra es la guerra. El tnico ser humano bueno es el que ha muerto.

— Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana -repiti6 Boxer con los ojos llenos de
lagrimas.

— ¢ Donde esta Mollie? -inquirié alguien.

En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temié que los
hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al
final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno
del pesebre. Se habia escapado tan pronto como sond el tiro de la escopeta. Y, cuando los
otros retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en
realidad sélo estaba aturdido, se habia repuesto y huido. Los animales se congregaron muy

exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazafias en la batalla. En seguida se realizé
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una celebracion improvisada de la victoria. Se iz6 la bandera y se canté varias veces «Bestias
de Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murié en la accién,
plantandose una rama de espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronuncié un
discurso, recalcando la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por
«Granja Animal», si ello fuera necesario.

Los animales decidieron undnimemente crear una condecoracion militar: «Héroe Animal, de
Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. Consistia en
una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballerias encontrados
en el guadarnés}, que debia usarse los domingos y dias de fiesta. También se cred la de
«Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, péstumamente, a la oveja muerta.

Se discuti6 mucho acerca del nombre que debia darsele a la batalla. Al finarse la llamo6 la
«Batalla del Establo de las Vacas», pues fue alli donde se realizé la emboscada. La escopeta
del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia proyectiles. Se decidié
colocar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una pieza de artilleria, y dispararla dos veces
al afio; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las Vacas», y la
otra, el dia de San Juan, aniversario de la Rebelién.

CAPITULO V

A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvio mas y mas conflictiva. Llegaba tarde al
trabajo por las mafanas con el pretexto de que se habia quedado dormida, quejandose de
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del
trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una
boba. Pero también habia rumores de algo més serio. Un dia que Mollie entraba alegremente
en el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamé a un lado.

— Mollie -le dijo-, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando por encima del
seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del sefior Pilkington
estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi segura de
haberte visto: él te estaba hablando y tu le permitias que te acariciara. ¢ Qué significa eso,
Mollie?

— iEl no hizo nada! jYo no estaba! jNo es verdad! -grit6 Mollie, haciendo cabriolas y pateando
el suelo.

— iMollie! Mirame a la cara. ¢Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te
estaba acariciando el hocico?

— iNo es verdad! -repiti6 Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante se escapo,
huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurri6 algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvié la paja
con su pata. Escondido bajo la paja, habia un montoncito de terrones de azlcar y varias tiras de
cintas de distintos colores. Tres dias después Mollie desaparecié. Durante varias semanas no
se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habian visto al otro
lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y
negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, con
bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba acariciando el hocico y
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dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una cinta
escarlata en las crines. «Daba la impresién de que estaba a gusto», dijeron las palomas.
Ninguno de los animales volvi6 a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra
parecia de hierro y no se podia hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el
granero principal; los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se
llegé a aceptar que los cerdos, que eran manifiestamente mas inteligentes que los demas
animales, resolverian todas las cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus
decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante
bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoleén. Los dos estaban en desacuerdo
en todos los puntos donde era posible que hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugeria
sembrar un mayor nimero de hectareas con cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir
superior niumero de superficie con avena; y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en
buenas condiciones para el repollo, el otro decia que lo mas adecuado era sembrar nabos.
Cada cual tenia sus partidarios y por ello en cada Reunion se registraban debates violentos. En
muchas ocasiones, Snowball con sus brillantes discursos llegaba a convencer a la mayoria pero
Napole6n le ganaba, cuando se trataba de obtener apoyo al margen de las sesiones. Hecho
curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la costumbre de balar «Cuatro patas
si, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con ello la Reunién. Y se notd que esto
ocurria precisamente en momentos decisivos de los discursos de Snowball, éste habia hecho
un estudio profundo de algunos numeros atrasados de la revista «Granjero y Ganadero»
encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar innovaciones y mejoras. Hablaba
como un erudito, de zanjas de desague, ensilados y abonos bésicos, y habia elaborado un
complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su estiércol directamente sobre
los campos, y cada dia en un lugar distinto, con objeto de ahorrar el trabajo de transportarlo.
Napoledn no presentd ningln plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball se
guedarian en nada y su actitud era la del que parece esperar algo. Pero de todas sus
controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto mas alto
de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declar6 que aquél era el lugar indicado
para un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una dinamo y suministrar
electricidad para la granja, ésta daria luz para las cuadras de los animales y las calentaria en
invierno, y también haria funcionar una sierra circular, una desgranadora, una cortadora, una
ordefiadora eléctrica, etc. Los animales nunca habian oido hablar de esas cosas (porque la
granja era anticuada y contaba con la maquinaria mas primitiva), y escuchaban asombrados a
Snowball mientras éste les describia cuadros de maquinarias fantasticas que trabajarian por
ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes mediante
la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban completados. Los
detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que habian pertenecido al sefior Jones:
«Mil cosas utiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser su albafil» y «Electricidad
para principiantes». Como estudio, utiliz6 Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia
usado para incubadoras y tenia un suelo liso de madera, apropiado para dibujar. Se encerraba
en él durante horas enteras. Mantenia sus libros abiertos gracias a una piedra y, empufiando un
pedazo de tiza, se movia rapidamente de un lado a otro, dibujando linea tras linea y profiriendo
pequefios chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se transformaron en una masa
complicada de manivelas y engranajes que cubrian mas de la mitad del suelo, y que los demas
animales encontraron completamente indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a
mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo
hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con tiza, Unicamente Napoledn
se mantenia a distancia. El se habia declarado en contra del molino de viento desde el principio.
Un dia, sin embargo, llegé en forma inesperada con el propésito de examinar los planos.
Camin6 pesadamente por alli, observd con cuidado cada detalle, y hasta olfate6 en una o dos
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oportunidades; después se par6 un rato, mientras los contemplaba de reojo; luego,
repentinamente, levantd la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejo sin decir
palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no negaba que
la construccion significaria un trabajo dificil. Tendrian que extraer piedras de la cantera y con
ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarian dinamos y
cables (de gué modo se obtendrian esas cosas, Snowball no lo decia). Pero sostenia que todo
podria hacerse en un afio. Y en adelante, declard, se ahorraria tanto trabajo, que los animales
sélo tendrian tres dias laborables por semana. Napoledn, por el contrario, sostenia que la gran
necesidad del momento era aumentar la produccion de comestibles, y que si perdian el tiempo
con el molino de viento, se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos
facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres dias» y «Vote por Napoleén y
el pesebre lleno». Benjamin era el Unico animal que no se alisté en ninguno de los dos bandos.
Se negd a creer que habria mas abundancia de comida o que el molino de viento ahorraria
trabajo. «Con molino o sin molino -dijo-, la vida seguird como siempre ha sido, es decir, un
desastre.»

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestién de la defensa de la granja. Se
comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido derrotados en la
«Batalla del Establo de las Vacas», podrian hacer otra tentativa, mas resuelta que la anterior,
para recuperar la granja y restaurar al sefior Jones. Tenian aln mayores motivos para hacerlo,
pues la noticia de la derrota se difundi6 por los alrededores y habia vuelto a los animales mas
descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo.
Segun Napoledn, lo que debian hacer los animales era procurar la obtencion de armas de fuego
y adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar cada vez mas palomas y
fomentar la rebelién entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podian
defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argliia que si habia rebeliones en
todas partes no tendrian necesidad de defenderse. Los animales escuchaban primeramente a
Napoledn, luego a Snowball, y no podian decidir quién tenia razén; a decir verdad, siempre
estaban de acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento.

Al fin llegé el dia en que Snowball complet6 sus planos. En la Reunién del domingo siguiente se
iba a poner a votacion si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando los
animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levant6 y, aunque de vez en
cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la
construccion del molino. Luego Napoledn se levant6 para contestar. Dijo tranquilamente que el
molino de viento era una tonteria y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentd, acto
seguido; habia hablado apenas treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que
habia producido. A continuacién, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser
oido a pesar de las ovejas, que nuevamente habian comenzado a balar, se desaté en un
alegato apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos
mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los
habia convencido. Con frases ardientes les pinté un cuadro de como podria ser «Granja
Animal» cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginacién
habia ido mucho mas alla de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad -dijo- podria
mover las trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras,
ademas de suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un
calentador eléctrico.» Cuando dej6é de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la
votacion. Pero inmediatamente se levanté Napoledn y, lanzando una extrafia mirada de reojo a
Snowball, emitié un chillido agudo y estridente como nunca se le habia oido articular.

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve enormes
perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el granero. Y
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se lanzaron directamente sobre Snowball quien salté de su sitio con el tiempo justo para
esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros
tras él. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales se
agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball huia a todo correr a través de la
larga pradera que conducia a la carretera. Corria como sélo puede hacerlo un cerdo, pero los
perros iban pisandole los talones. De repente patind y parecié que iba a ser presa segura de los
perros, pero apenas recuperd su equilibrio siguié corriendo mas veloz que nunca aunque los
sabuesos iban ganandole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus
mandibulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la dentellada. Y
haciendo un esfuerzo supremo logré escabullirse por un agujero del seto, poniéndose de este
modo a salvo.

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los perros
retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de donde procedian
aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que Napoledn
habia quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aln no estaban completamente
desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban nunca de
Napoledn. Y se observé que ante él meneaban la cola como los otros perros acostumbraban
hacerlo con el sefior Jones.

Napoledn, con los canes tras él, subi6 a la plataforma que ocupara Mayor cuando pronuncio su
histérico discurso. Anuncidé que desde ese momento se habian terminado las reuniones de los
domingos por la mafiana. Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En el futuro todas las
cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serian resueltas por una comisién especial
de cerdos, presidida por él, éstos se reunirian en consejo y luego comunicarian sus decisiones
a los demas. Los animales se reunirian los domingos por la mafiana para saludar la bandera,
cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus 6rdenes para la semana; pero no habria mas
debates. Si la expulsion de Snowball les produjo una gran impresién, este anuncio consterné a
los animales. Algunos de ellos habrian protestado si hubieran dispuesto de los argumentos
apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. Apunté sus orejas hacia atras, agitd su
melena varias veces y traté con esfuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le
ocurrié nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro jévenes
puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobacion, y todos ellos se pusieron
en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente, los perros
gue estaban sentados alrededor de Napoledn dejaron oir unos profundos grufiidos
amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ovejas irrumpieron
con un tremendo balido de «jCuatro patas si, dos pies no!», que continué durante casi un cuarto
de hora y puso fin a todo intento de discusion.

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a los demas.
-Camaradas -dijo-, espero que todos los animales presentes se daran cuenta y apreciaran el
sacrificio que ha hecho el camarada Napoleén al cargar con este trabajo adicional. iNo se
crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y pesada
responsabilidad. Nadie cree méas firmemente que el camarada Napoledn el principio de que
todos los animales son iguales. Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias
determinaciones. Pero algunas veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas,
camaradas. ¢Y donde estariamos entonces nosotros? Supdnganse que ustedes se hubieran
decidido seguir a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos
ahora, no era mas que un criminal...

— El pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» -dijo alguien.

— La valentia no es suficiente -afirm6 Squealer-. La lealtad y la obediencia son mas
importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegara un dia
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en el que demostraremos que el papel desempefado por Snowball ha sido muy exagerado.
iDisciplina, camaradas, disciplina férrea! ésa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y
nuestros enemigos caerian sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no
desean el retorno de Jones, ¢ verdad?

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro esta que los animales no querian que
volviera Jones; si la realizacion de los debates, los domingos por la mafiana, podia implicar su
regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer, que habia tenido tiempo de coordinar
sus ideas, expreso la opinidn general diciendo: «Si el camarada Napoleon lo dice, debe de estar
en lo cierto». Y desde ese momento adoptd la consigna: «Napoledn siempre tiene razén»,
ademés dé su lema particular: «Trabajaré mas fuerte». Para entonces el tiempo habia
cambiado y comenzd la roturacién de primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los
planos del molino de viento fue clausurado y se suponia que los planos habian sido borrados
del suelo. Todos los domingos, a las diez de la mafiana, los animales se reunian en el granero
principal a fin de recibir sus 6rdenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya sin rastros
de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mastil, junto
a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales debian desfilar en forma reverente ante
el craneo, antes de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solian hacerlo
anteriormente. Napoledn, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don
extraordinario para componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los
nueve perros formando un semicirculo alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los
demas animales se colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleon les leia las
ordenes para la semana en un aspero estilo militar, y después de cantar una sola vez «Bestias
de Inglaterra», todos los animales se dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsién de Snowball, los animales se sorprendieron un poco
al oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino de viento seria construido. No dio
ninguna explicacion por aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtié a los animales que
esta tarea extraordinaria significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus
raciones. Los planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle. Una
comision especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las Ultimas tres
semanas. La construccién del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaria de dos
afios de trabajo.

Esa misma noche, Squealer les explico privadamente a los otros animales que en realidad
Napoledn nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien abogé por su
construccion y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las incubadoras
en verdad fue robado de los papeles de Napoledn. El molino de viento era realmente una
creacion del propio Napoledn. «¢Por qué, entonces -pregunt6é alguien-, se manifesté él tan
firmemente contra el molino? » Aqui Squealer puso cara astuta. «Eso -dijo- fue sagacidad del
camarada Napoleon. » él habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente como una
maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de nociva influencia.
Ahora que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su interferencia.
«Esto -dijo Squealer- es lo que se llama tactica. » Repitid varias veces «jTactica, camaradas,
tactical», saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los animales no tenian certeza
acerca del significado de la palabra, pero Squealer hablé tan persuasivamente y tres de los
perros que se hallaban con él, grufieron en forma tan amenazante, que aceptaron su
explicaciéon sin hacer mas preguntas.

Todo aquel afio, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no
escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabian que todo lo que ellos hacian era para su
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrian después, y no para unos cuantos
seres humanos rapaces y haraganes.
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Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto
Napoledn anunci6 que también tendrian que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era
estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera veria reducida su racion a la mitad.
Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que
el afio anterior, y dos parcelas que debian haberse sembrado con nabos, a principios del
verano, no lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno
siguiente seria duro.

El molino de viento presentd dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de piedra caliza
en la granja, y se encontr6 bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo
gue tenian a mano todos los materiales necesarios para la construccién. Pero el problema, que
no pudieron resolver al principio los animales, fue el de cémo partir la piedra en pedazos de
tamafo apropiado. Aparentemente no habia forma de hacerlo, excepto con picos y palancas de
hierro, que no podian usar, porque ningun animal estaba en condiciones de sostenerse sobre
sus patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos indtiles, se le ocurrié a uno la idea
adecuada, a saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes
para usarlas tal como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los
animales las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera
gue pudiera tirar de la soga -hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos criticos-
las arrastraban con una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera,
desde donde las dejaban caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el
fondo. El trabajo de transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos
llevaban los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamin,
tirando de un viejo sulky, hacian su parte. A fines de verano habian acumulado una buena
provision de piedra, y fue entonces cuando se inicié la construccién del molino, bajo la
supervision de los cerdos.

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de esfuerzo
agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban
por el precipicio, no se rompia. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecia
igualar a la de todos los demas animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los
animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre
Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando
hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus
cascos en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiracién. Clover a
veces le advertia que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamas le hacia
caso. Sus dos lemas: «Trabajaré mas fuerte» y «Napoledn siempre tiene razén», le parecian
respuesta satisfactoria para todos los problemas. Se habia puesto de acuerdo con el gallo para
gue éste lo despertara por la mafiana tres cuartos de hora mas temprano, en vez de media
hora. Y en sus ratos libres, de los cuales disponia de muy pocos en esos dias, se iba a la
cantera, juntaba un montén de pedazos de piedra y lo arrastraba por si solo hasta el
emplazamiento del molino.

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su
trabajo. Si no disponian de mas comida de la que habian dispuesto en los tiempos de Jones,
tampoco tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y no tener que mantener
también a cinco seres humanos inutiles, era tan grande, que se habrian necesitado incontables
fracasos para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era mas
eficiente que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar la
maleza, se podian hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y ademas, dado
gue ningun animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la
tierra cultivable, lo que economizé mucho trabajo en la conservacién de los setos y las vallas.
Sin embargo, a medida que avanzaba el verano, se empez0 a sentir la escasez imprevista de
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varias cosas. Habia necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro
para las herraduras de los caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja.

Mas adelante también habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademas de diversas
herramientas vy, finalmente, lo mas importante: la maquinaria para el molino de viento. Nadie
podia imaginar como se iban a obtener todos estos articulos.

Un domingo por la mafana, cuando los animales se reunieron para recibir 6rdenes, Napoledn
anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja Animal» iba a
negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algun propdésito comercial, sino
simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacian falta con urgencia. «Las
necesidades del molino estdn por encima de todo lo demas», afirmé. En consecuencia, estaba
tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra de la cosecha de trigo
de ese afio, y mas adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la
venta de huevos, para los cuales siempre habia mercado en Willingdon. «Las gallinas -dijo
Napoledn- debian recibir con agrado este sacrificio como aportacién especial a la construccion
del molino.»

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener trato alguno
con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¢no fueron ésas las
primeras resoluciones adoptadas en aquella reunién triunfal, después de haberse expulsado a
Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por lo menos,
creian recordarlo. Los cuatro jovenes cerdos que habian protestado cuando Napoledn abolio las
reuniones, levantaron sus voces timidamente, pero fueron silenciados de inmediato por el feroz
grufiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su « jCuatro
patas si, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, Napoleén levanté la pata para
imponer silencio y anuncio que ya habia decidido todos los convenios. No habria necesidad de
que ninguno de los animales entrara en contacto con los seres humanos, lo que seria
indeseable. Tenia la intencion de tomar todo el peso de las decisiones sobre sus propios
hombros. Un tal sefior Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia accedido a
actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo exterior, y visitaria la granja todos los
lunes por la mafiana para recibir instrucciones. Napoledn finaliz6 su discurso con su grito
acostumbrado de «jViva la "Granja Animal"l», y después de cantar «Bestias de Inglaterra»,
despidi6 a los animales.

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizé. Les aseguré que la resolucion
prohibiendo comerciar y usar dinero nunca habia sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura
imaginacioén, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales
aln tenian ciertas dudas, pero Squealer les preguntd astutamente: «¢ Estan seguros de que eso
no es algo que han sofiado, camaradas? ¢ Tienen constancia de tal resolucién? ¢ Esta anotado
en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso constaba por escrito, los animales
gquedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja, tal como se habia convenido. Era un
hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo suficientemente
listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a necesitar un
agente y que las comisiones valdrian la pena. Los animales observaban su ir y venir con cierto
temor, y lo eludian en todo lo posible. Sin embargo, la visibn de Napoledn, sobre sus cuatro
patas, dandole 6rdenes a Whymper, que se tenia sobre sus dos pies, despertd su orgullo y los
reconcilié en parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como
habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja Animal»,
ahora gue estaba prosperando; al contrario, la odiaban mas que nunca. Cada ser humano tenia
por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el
molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las tabernas y se demostraban los unos a los
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otros, por medio de diagramas, que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en
pie, que jamas funcionaria. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto
por la eficacia con que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los
sintomas de esto fue que empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y
dejaron de pretender que se llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones,
el cual habia perdido las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del pais.
Exceptuando a Whymper, ain no existia contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo
exterior, pero circulaban constantes rumores de que Napoledn iba a celebrar definitivamente un
convenio comercial con el sefior Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield:;
pero nunca -se hacia constar- con los dos simultaneamente.

Fue mas o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa de la
granja y establecieron alli su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en los
primeros tiempos se habia aprobado una resoluciéon en contra de tal medida, y de nuevo
Squealer hubo de convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente necesario, dijo él,
gue los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para trabajar.

También era mas apropiado para la dignidad del Lider (porque ultimamente habia comenzado a
referirse a Napoledn con el titulo de «Lider») que viviera en una casa en vez de en una simple
pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no solamente
comian en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian en las
camas. Boxer lo pasé por alto, como de costumbre, repitiendo «jNapoledn siempre tiene
razon!» , pero Clover, que crey0 recordar una disposicién concreta contra las camas, fue hasta
el extremo del granero e intent6 descifrar los siete mandamientos, que estaban alli escritos. Al
ver que soélo podia leer las letras una por una, trajo a Muriel.

— Muriel -le dijo-, Iéeme el cuarto mandamiento. ¢No dice algo respecto a no dormir nunca en
una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6. — Dice: «Ningun animal dormira en una cama con
sabanas».

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las sabanas;
pero como figuraba en la pared, debia de haber sido asi. Y Squealer, que pasaba en aquel
momento por alli, acompafiado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su
lugar.

— Vosotros habéis oido, camaradas -dijo-, que nosotros los cerdos dormimos ahora en las
camas de la casa. ¢Y por qué no? No supondriais, seguramente, que hubo alguna vez una
disposicién contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por
ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolucion fue contra las sabanas,
que son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sabanas de las camas de la
casa y dormimos entre mantas. {Y en verdad que son camas muy cémodas! Pero no son
mas de lo que necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo
cerebral que tenemos hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¢verdad,
camaradas? No nos querréis tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
duda, ninguno de vosotros deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habl6 mas del tema respecto a que los
puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, dias después, se anuncié que en
adelante los cerdos se levantarian por la mafiana una hora mas tarde que los demas animales,
tampoco hubo queja alguna al respecto.
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Cuando lleg6 el otofio, los animales estaban cansados pero contentos. Habian tenido un afio
dificil y después de la venta de parte del heno y del maiz, las provisiones de viveres no fueron
tan abundantes, pero el molino lo compensé todo. Estaba ya casi construido. Después de la
cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas
duramente que nunca, opinando que bien valia la pena correr de aca para all4 todo el dia con
bloques de piedra, si haciendo eso podian levantar las paredes a un pie mas de altura. Boxer,
hasta salia a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En
sus ratos libres los animales daban vueltas y mas vueltas alrededor del molino a punto de ser
terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillandose de que ellos
alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente, Unicamente el viejo Benjamin se
negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmatica
afirmacion de que los burros vivian mucho tiempo.

Llegd noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la construccion
porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en la que el
ventarrén fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos y varias
tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron cacareando de
terror porque todas sofiaron haber oido algo asi como el estampido de un cafién a lo lejos. Por
la mafiana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el mastil derribado y un
olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habian visto esto cuando un
grito de desesperacion broté de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecia a su vista. El
molino estaba en ruinas.

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoledn, que rara vez se apresuraba al caminar,
corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus esfuerzos, demolido hasta
sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado tan empefiosamente, estaban
desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no hacian mas
que mirar tristemente los cascotes caidos en desorden. Napoledn andaba de un lado a otro en
silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia
nerviosamente a derecha e izquierda, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se
paré como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre.

— Camaradas -dijo con voz tranquila-, ¢sabéis quién es el responsable de todo esto? ¢ Sabéis
quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino?
iSnowball! -rugié repentinamente con voz de trueno-. iSnowball ha hecho esto! Por pura
maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa
expulsion, ese traidor se arrastr6 hasta aqui al amparo de la oscuridad y destruy6 nuestro
trabajo de casi un afio. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a
Snowball. Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con
medio bushel de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture
Vivo.

Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snhowball pudiera ser culpable de
tamafa accion. Hubo un grito de indignacion y todos comenzaron a idear la manera de atrapar
a Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de
un puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos
metros, pero parecian llevar hacia un agujero en el seto. Napoleén las oli6 bien y declaré que
eran de Snowball. Opin6 que Snowball probablemente habia llegado procedente de la «Granja
Foxwood».

— iNo hay tiempo que perder, camaradas! -gritd6 Napole6n una vez examinadas las huellas-.
Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a rehacer el molino y lo
reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le ensefiaremos a ese
miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan facilmente. Recordad,
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camaradas; no debe haber ninguna alteracién en nuestros planes, que seran llevados a cabo
sea como sea. jAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva «Granja Animal»!

CAPITULO VII

Se presento6 un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y luego por
una fuerte helada que durd hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron como
pudieron para la reconstruccidn del molino, pues bien sabian que el mundo exterior los estaba
vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarian y triunfarian sobre ellos, si no
terminaban la obra a tiempo.

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien habia destruido el molino;
afirmaron que se derrumbd porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales sabian
que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de espesor
en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor de
piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y no
se pudo hacer nada. Se progres6 algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero era
una labor cruel y los animales no se sentian optimistas como la vez anterior. Siempre tenian frio
y en muchas ocasiones, hambre, Unicamente Boxer y Clover jamas perdieron el animo.
Squealer pronuncié discursos magnificos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad
del trabajo, pero los otros animales encontraron mas inspiraciéon en la fuerza de Boxer y en su
infalible grito: «jTrabajaré mas!».

En enero escase6 la comida. La racidon de maiz fue reducida drasticamente y se anunci6 que,
en compensacion, se iba a otorgar una racién suplementaria de patatas. Pero luego se
descubrié que la mayor parte de la cosecha de patatas se hel6 por no haber sido protegida
suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado y descolorido, y muy pocos eran
comestibles. Durante dias enteros los animales no tenian con que alimentarse, excepto paja y
remolacha. El espectro del hambre parecia mirarlos cara a cara.

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento del
molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal».
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo de hambre y
enfermedades, que se peleaban continuamente entre si y habian caido en el canibalismo y el
infanticidio. Napoleén conocia bien las desastrosas consecuencias que acarrearia el
descubrimiento de la verdadera situacidn alimenticia, y decidio utilizar al sefior Whymper para
difundir una impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningun contacto
con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias
seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente,
al alcance de su oido, que las raciones habian sido aumentadas. Ademas, Napoleén ordend
gue se llenaran con arena hasta el tope, los depdsitos casi vacios de los cobertizos y que luego
fueran cubiertos con lo que aln quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto
adecuado, Whymper fue conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un
vistazo a los depdésitos. Se consiguioé engafiarle y continué informando al mundo exterior que no
habia escasez de alimentos en «Granja Animal».

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de alguna
parte. Por aquellos dias, Napole6n rara vez se presentaba en publico; pasaba todo el tiempo
dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando
aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cercay
gruiiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veia los domingos por la mafiana, sino
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que daba sus 6rdenes por intermedio de algun otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un
domingo por la mafiana, Squealer anuncié que las gallinas, que comenzaban a poner
nuevamente, debian entregar sus huevos. Napoledn habia suscrito, por intermedio de
Whymper, un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos
alcanzaria para comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiria que la granja
pudiera subsistir hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterio. Habian sido advertidas con
anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a
ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron
expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsién de
Jones habia algo que se asemejaba a una rebelidén. Dirigidas por tres gallinas jovenes Black-
Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleén. Su
protesta fue volar hasta los montantes y poner alli sus huevos, que se hacian pedazos al chocar
con el suelo. Napoledn actu6 rapidamente y sin piedad. Ordend que fueran suspendidas las
raciones de las gallinas y decret6 que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de
maiz, a una gallina, seria castigado con la muerte. Los perros cuidaron de que las érdenes
fueran cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego capitularon y volvieron a sus
nidos. Nueve gallinas murieron, entretanto. Sus cadaveres fueron enterrados en la huerta y se
comunicé que habian muerto de coccidiosis. Whymper no se enteré de este asunto y los
huevos fueron debidamente entregados; el furgdn del tendero acudia semanalmente a la granja
para llevarselos.

Durante todo este tiempo no hubo sefiales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto en
una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napolebn mantenia mejores relaciones que
antes con los otros granjeros. Y ocurrié que en el patio habia una pila de madera para la
construccion, que estaba alli desde hacia diez afios, cuando se talé un bosque de hayas.
Estaba bien mantenida y Whymper aconsej6 a Napole6n que la vendiera; tanto el sefior
Pilkington como el sefior Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoledn estaba
indeciso entre los dos, incapaz de adoptar una resolucion. Se noté que cuando parecia estar a
punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultandose en
Foxwood, y cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en
Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrié algo alarmante. jSnowball frecuentaba
en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas podian
dormir en sus establos.

Todas las noches, se decia, €l se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda clase de
dafios. Robaba el maiz, volcaba los cubos de leche, rompia los huevos, pisoteaba los
semilleros, roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual
atribuirselo siempre a Snowball. Si se rompia una ventana o se obstruia un desagie, era cosa
segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo habia hecho, y cuando se perdié la
llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la habia
tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave
extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente que Snowball
se deslizé dentro de sus establos y las ordefi6 mientras dormian. También se dijo que los
ratones, que molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball.

Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacion de las actividades de Snowball. Con
su séquito de perros salié de inspeccion por los edificios de la granja, siguiéndole los demas
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoledn se paraba y olia el suelo buscando
rastros de las pisadas de Snowball, las que, segun dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en
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el huerto de las legumbres y encontr6 rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el
hocico al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz:
«jSnowball! jél ha estado aqui! jLo huelo perfectamente!», y al oir la palabra «Snowball» todos
los perros dejaban oir unos grufiidos horribles y ensefiaban sus colmillos.

Los animales estaban completamente asustados. Les parecia que Snowball era una especie de
maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de peligros.
Al anochecer, Squealer los reuni6 a todos, y con el rostro alterado les anuncié que tenia noticias
serias que comunicarles.

— jCamaradas -gritd Squealer, dando unos saltitos nerviosos-, se ha descubierto algo terrible!
iSnowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento debe
de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hard de guia
cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aun. Nosotros habiamos creido que la
rebelion de Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambicién. Pero estabamos
equivocados, camaradas. ¢Sabéis cual era la verdadera razén? jSnowball estaba de
acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre.
Esto ha sido comprobado por documentos que dejé abandonados y que ahora hemos
descubierto. Para mi esto explica muchas cosas, camaradas: ¢no hemos visto nosotros
mismos como él intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y
aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»?

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la destruccion
del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos ellos recordaron,
0 creyeron recordar, como habian visto a Snowball encabezando el ataque en la «Batalla del
Establo de las Vacas», como él los habia reunido y alentado en cada revés, y como no vacilé un
solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo. Al principio
resulté un poco dificil entender cémo todo esto se compaginaba con el hecho de estar él de
parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se acosto,
acomodoé sus patas delanteras debajo de su pecho, cerré los ojos, y con gran esfuerzo logré
hilvanar sus pensamientos.

— Yo no creo eso -dijo-, Snowball pele6 valientemente en la «Batalla del Establo de las
Vacas». Yo mismo lo vi. ¢Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe Animal
de Primer Grado»?

— Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos -figura todo escrito en los
documentos secretos que hemos encontrado- que en realidad, él nos arrastraba hacia
nuestra perdicién.

— Pero estaba herido -alegd Boxer-. Todos lo vimos sangrando.

iEso era parte del acuerdo! -grité Squealer-. El tiro de Jones solamente lo rozé.

Yo os podria demostrar esto, que esta escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais leerlo. El
plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el campo en
poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré mas, camaradas: lo hubiera logrado a no ser por
nuestro heroico Lider, el camarada Napoledn. ¢Recordais cémo, en el momento preciso que
Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvié y huyd, y muchos
animales lo siguieron? ¢ Y recordais también que justamente en ese momento, cuando cundia el
panico y parecia que estaba todo perdido, el camarada Napoledn salté hacia delante al grito de
« jMuera la Humanidad! », y hundi6 sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente no habéis
olvidado esto, camaradas -exclamé Squealer.
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Como Squealer describié la escena tan graficamente, a los animales les pareci6 recordarlo.

De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla, Snowball se habia vuelto
para huir. Pero Boxer aln estaba algo indeciso.

— Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio -dijo finalmente-. Lo que haya hecho
desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las Vacas» él fue
un buen camarada.

— Nuestro Lider, el camarada Napoledn -anuncié Squealer, hablando lentamente y con
firmeza-, ha manifestado categ6ricamente, categéricamente, camaradas, que Snowball fue
agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes
de que se pensara siquiera en la Rebelion.

— jAh, eso es distinto! -gritd Boxer-. Si el camarada Napoleon lo dice, debe ser asi.

— iEse es el verdadero espiritu, camarada! -gritd Squealer, pero se noté que lanz6 a Boxer una
torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvi6 para irse, luego se detuvo y agrego
en forma impresionante-: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los ojos bien
abiertos, jporque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de Snowball
estan entre nosotros y al acecho en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoledn ordené a los animales que se congregaran en el
patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleén salié de la casa, luciendo sus dos medallas
(porque recientemente se habia nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer Grado» y «Héroe
Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes perros brincando alrededor y emitiendo
gruiidos que produjeron escalofrios a los deméas animales. Todos ellos se recogieron
silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir cosas
terribles.

Napoleén se qued6 observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufido agudo.
Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por las
orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleén. Las
orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado sangre y por unos instantes
parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer,
éste los vio venir y estiré su enorme casco, paré a uno en el aire y lo sujeté contra el suelo. El
perro chillé pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miré a
Napoledn para saber si debia continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debia soltarlo.
Napoledn parecié cambiar de semblante y le ordend bruscamente que soltara al perro, a lo cual
Boxer levantd su pata y el can huyé maltrecho y gimiendo.

Pronto cesé el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad escrita en
cada surco de sus rostros. Napoledn les exigié que confesaran sus crimenes. Eran los mismos
cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledn aboli6 las reuniones de los domingos.
Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto clandestinamente con Snowball
desde su expulsion, colaboraron con €l en la destruccién del molino y convinieron en entregar la
«Granja Animal» al sefior Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido,
confidencialmente, que él era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios atras.
Cuando terminaron su confesién, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y,
entre tanto, Napoledn con voz terrible, preguntd si algin otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelibn a causa de los huevos, se
adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en suefios incitandolas a

desobedecer las 6rdenes de Napoledn. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se
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adelantd y confesé que habia ocultado seis espigas de maiz durante la cosecha del afio anterior
y que se las habia comido por la noche. Luego una oveja admiti6 que hizo aguas en el
bebedero, instigada a hacerlo, segun dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que
asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a Napoledn, persiguiéndole alrededor de una fogata
cuando tosia. Todos ellos fueron ejecutados alli mismo. Y asi continué la serie de confesiones y
ejecuciones hasta que una pila de cadaveres yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba
impregnado con el olor de la sangre, olor que era desconocido desde la expulsion de Jones.

Cuando terminé esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se alejaron
juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabian qué era mas espantoso: si la traicién
de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represiébn que acababan de
presenciar. Antafio hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos
les parecia mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones
habia abandonado la granja, ningdn animal maté a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a
la pequefia loma donde estaba el molino semiconstruido y, de comun acuerdo, se recostaron
todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y
toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que habia
desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoledn ordenara a los animales que se
reunieran. Durante algun tiempo nadie habld, Gnicamente Boxer permanecia de pie batiendo su
larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequefio relincho de
extrafieza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creido que tales cosas pudieran
ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algun defecto nuestro. La solucién, como
yo la veo, es trabajar mas. Desde ahora me levantaré una hora mas temprano todas las
mafianas».

Y se alejé con su trote pesado en direccion a la cantera. Una vez alli junté dos carretadas de
piedras y tiré de ellas hasta el molino, antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban acostados
les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte de «Granja Animal»
estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la carretera, el campo de heno, el
bebedero, los campos arados donde crecia el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos rojos de
los edificios de la granja, con el humo elevandose en espiral de sus chimeneas. Era un claro
atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos del sol
poniente. Nunca les habia parecido la granja -y con cierta sorpresa se acordaron de que era su
propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad- un lugar tan codiciado. Mientras Clover
miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella pudiera expresar sus
pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando
emprendieron, afios atras, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y
matanza no eran lo que ellos sofaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los
incitd a rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, seria el de una
sociedad de animales liberados del hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de
acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata
delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar -ella no sabia
por qué- habian llegado a un estado tal en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el
gue perros feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno tenia que ver cdmo sus
camaradas eran despedazados después de confesarse autores de crimenes horribles. No habia
intencion de rebeldia o desobediencia en su mente. Ella sabia que, aun tal y como se
presentaban las cosas, estaban mucho mejor que en los dias de Jones y que, ante todo, era
necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria
leal, trabajaria duro cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directrices de Napoledn.
Pero aun asi, no era eso lo que ella y los demas animales anhelaran y para lo que trabajaran
tanto. No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones.
Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.
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Al final, presintiendo que tal vez seria un sucedaneo para las palabras que ella no podia
encontrar, empez6 a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demas animales a su alrededor la
imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y fanebre como
nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercd Squealer, acompafnado
de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anuncié que por un decreto
especial del camarada Napoledn se habia abolido el canto de «Bestias de Inglaterra». Desde
ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.

Los animales quedaron asombrados. -¢,Por qué? -grité Muriel.

— Ya no hace falta, camarada -dijo Squealer secamente-. «Bestias de Inglaterra» fue el canto
de la Rebelién. Pero la Rebelion ya ha terminado. La ejecucion de los traidores, esta tarde,
fue el acto final. EI enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En «Bestias de
Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero
esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta cancién ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas si, dos pies no»,
gue duro varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esta forma no se escuchd méas «Bestias de Inglaterra». En su lugar Minimus, el poeta,
habia compuesto otra cancién que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,
iNunca por mi tendras ningn mal!

Y esto se cantd todos los domingos por la mafiana después de izarse la bandera. Pero, por
algin motivo, a los animales les parecié que ni la letra ni la musica estaban a la altura de
«Bestias de Inglaterra».

CAPITULO VI

Dias después, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las ejecuciones, algunos
animales recordaron -0 creyeron recordar- que el sexto mandamiento decretaba: «Ningun
animal matard a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oido de los cerdos o de los
perros, se tenia la sensacion de que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con
aquello. Clover pidié a Benjamin que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamin, como
de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de Muriel.
Muriel le leyé el Mandamiento. Decia asi: «Ningdn animal matara a otro animal sin motivo». Por
una razon u otra, las dos ultimas palabras se les habian ido de la memoria a los animales. Pero
comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo motivo sobrado
para matar a los traidores que se coaligaron con Snowball.

Durante este afio los animales trabajaron aun mas duramente que el afio anterior. Reconstruir
el molino, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo para una fecha
determinada, ademas del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les
parecia que trabajaban mas y no comian mejor que en la época de Jones. Los domingos por la
mafiana Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leia largas listas de cifras,
demostrando que la produccién de toda clase de viveres habia aumentado en un 200 por
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ciento, 300 por ciento, o 500 por ciento, segln el caso. Los animales no vieron motivo para no
creerle, especialmente porque no podian recordar con claridad como eran las cosas antes de la
Rebelion. Aun asi, preferian a veces tener menos cifras y mas comida.

Todas las érdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros cerdos. A
Napole6n no se le veia en publico, todo lo méas, una vez por quincena. Cuando aparecia lo
hacia acompafiado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo negro
gue marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oir un sonoro cacareo
antes de que hablara Napoleén. Hasta en la casa, se decia, Napolebn ocupaba aposentos
separados de los demés. Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla
gue habia estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anuncié que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napolebn, igual que en los otros dos
aniversarios.

Napoledn no era ya mencionado simplemente como «Napoleén». Se le nombraba siempre en
forma ceremoniosa como «nuestro Lider, camarada Napoleén», y a los cerdos les gustaba
inventar para é€l, titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad»,
«Protector del rebafio de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos,
Squealer hablaba con lagrimas en los ojos, respecto a la sabiduria de Napoledn, la bondad de
su corazon y el profundo amor que sentia por todos los animales en todas partes, y
especialmente por las desdichadas bestias que aln vivian en la ignorancia y la esclavitud en
otras granjas. Se habia hecho habitual atribuir a Napoleén toda proeza afortunada y todo golpe
de suerte. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: «Bajo la direccién de nuestro Lider,
camarada Napoledn, yo he puesto cinco huevos en seis dias», 0 dos vacas, mientras
saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: «Gracias a nuestro Lider, camarada
Napoledn jqué rico sabor tiene esta agual!». El sentimiento general de la granja estaba bien
expresado en un poema titulado «Camarada Napole6n», escrito por Minimus y que decia asi:

iAmigo de los desheredados! jFuente de bienestar!
Sefior de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo
tu firme y segura mirada,
cudl sol que deslumbra al cielo. jOh, Camarada Napoledn! Donador sefiero
de todo lo que tus criaturas aman
-sus barrigas llenas y limpia paja para yacer-. Todas las bestias grandes o pequefias,
dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora.
jOh, Camarada Napoleén!
El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y tierno
cachorrillo aprenderd primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste sera su primer
chillido: jOh, Camarada Napoledn!

Napoledn aprobd este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el extremo
opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, habia un retrato de Napoledn, de perfil,
pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napolebn estaba ocupado en complicadas
negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aln estaba sin vender. De los dos,
Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero no queria ofrecer un precio
razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes de que Frederick y sus hombres
estaban conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya construccion habia
provocado una envidia furiosa en él. Se sabia que Snowball aln estaba al acecho en la Granja
Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron
haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoledén. Fueron
ejecutadas inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Lider.
Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo
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llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que el Lider los
comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

Mas o menos en esa época, se divulgd que Napoledn habia convenido en vender la pila de
madera al sefior Pilkington; también habia de celebrarse un convenio formal para el intercambio
de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre Napole6n y
Pilkington, aunque conducidas Unicamente por intermedio de Whymper, eran casi amistosas.
Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferian mucho mas a él
que a Frederick, a quien temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el
verano Yy la construccion del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque a
traicion iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencién de traer contra ellos a veinte
hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los magistrados y a la policia
para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos
no indagaran. Ademas se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las
crueldades de que hacia objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un
caballo; mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro de un
horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atdndoles pedazos de hojas de afeitar a los
espolones. La sangre les hervia de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que
se hacia a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar
en masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero
Squealer les aconsej6é que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de
Napoleon.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continu6 en aumento. Un domingo por la
mafana Napoledn se presentd en el granero y explicé que en ningiin momento habia tenido
intencidn de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad
tener trato con bribones de esa calafia. A las palomas, que aun eran enviadas para difundir
noticias referentes a la Rebelidn, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron forzadas a
abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazandolo por «Muerte a
Frederick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los
campos de trigo estaban llenos de malezas y se descubrié que, en una de sus visitas nocturnas,
Snowball mezclé semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, cémplice del complot,
habia confesado su culpa a Squealer y se suicidd inmediatamente ingiriendo unas hierbas
toxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca habia -como muchos de
ellos habian creido hasta entonces- recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». Era
simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las
Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia
en la batalla. Una vez mas, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero
Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un tremendo y agotador esfuerzo -porque la cosecha tuvo que realizarse
casi al mismo tiempo-, se concluyd el molino de viento. Aln faltaba instalar la maquinaria y
Whymper negociaba su compra todavia, pero la construccion estaba terminada. A despecho de
todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, de la mala suerte
y de la traicion de Snowball, jel trabajo habia sido terminado puntualmente en el dia fijado! Muy
cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y mas vueltas alrededor de su obra
maestra, que a su juicio aparecia aiun mas hermosa que cuando fuera levantada por primera
vez. Ademas, el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido antes, jUnicamente
con explosivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cédmo trabajaron, el
desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus vidas cuando las aspas
estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el cansancio
desaparecia y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. Napoledn mismo,
acompafado por sus perros y su gallo, se acercO para inspeccionar el trabajo terminado;
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personalmente felicité a los animales por su proeza y anuncié que el molino seria llamado
«Molino Napoleon».

Dos dias después los animales fueron citados para una reunidn especial en el granero.
Quedaron estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la pila de madera a
Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevarsela. Durante todo el periodo de su
aparente amistad con Pilkington, Napole6n en realidad habia estado secretamente de acuerdo
con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes insultantes
a Pilkington. A las palomas se les comunicé que debian evitar la «Granja Pinchfield» y que
modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo, Napoleoén
asegur6 a los animales que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran completamente
falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales, habian sido
enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habian sido propagados por
Snowball y sus agentes. Ahora se descubria que Snowball no estaba escondido en la «Granja
Pinchfield» y que, en realidad, en su vida habia estado alli; residia en Foxwood -con un lujo
extraordinario, segun decian- y al parecer, habia sido un protegido de Pilkington durante
muchos afios.

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoledn. Mediante su aparente amistad con
Pilkington forz6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la
mente de Napoledn, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fi6 de nadie, ni
siquiera de Frederick, éste habia querido abonar la madera con algo que se llama cheque, el
cual, al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el
mismo. Pero Napoleén fue demasiado listo para él. Habia exigido el pago en billetes auténticos
de cinco libras, que debian abonarse antes de retirar la madera. Frederick pagé y el importe
abonado alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento.

Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya habia sido totalmente retirada, se
efectud otra reunién especial en el granero para que los animales pudieran contemplar los
billetes de banco de Frederick.

Sonriendo beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoledn reposaba en su lecho
de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato de
porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta el
hartazgo. Boxer estird la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y
crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registré un terrible alboroto. Whymper, extremadamente palido, llegé a
toda velocidad montado en su bicicleta, la tir6 al suelo al llegar al patio y entré corriendo. En
seguida se oy6 un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoledn. La noticia de lo
ocurrido se difundio por la granja como la pélvora. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick
habia conseguido la madera gratis!

Napoledn reunid inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretd sentencia de
muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debia ser escaldado vivo. Al
mismo tiempo les advirti6 que después de ese acto traicionero, debia esperarse lo peor.
Frederick y su gente podrian lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento.
Se apostaron centinelas en todas las vias de acceso a la granja. Ademas se enviaron cuatro
palomas a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las
buenas relaciones con Pilkington.
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A la manana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno
cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habian
pasado el porton de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no
alcanzaron la victoria facil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las Vacas». Habia
quince hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a
cincuenta metros de los animales, éstos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones con
sus hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napole6n y Boxer por reagruparlos,
pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios
de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la
madera. Toda la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo.
Por el momento hasta Napoledn estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin decir
palabra, su cola rigida y contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en
direccion a Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aun podrian salir bien. Pero en ese
momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron, portando una
de ellas un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lapiz las
siguientes palabras: «Se lo tiene merecido».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los
observaron, y un murmullo de angustia broté de sus labios. Dos de los hombres esgrimian una
palanca de hierro y un matrtillo. Iban a tirar abajo el molino de viento.

— jlmposible! -gritd6 Napoledn-. Hemos construido las paredes demasiado gruesas para eso. No
las podrén tirar abajo ni en una semana. jValor, camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. Los que
manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la base del
molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agit6é su largo hocico.

— Ya me parecia -dijo-. ¢ No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a llenar de pélvora ese
aguijero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de los
edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas direcciones.
Luego se oy0 un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los
animales, exceptuando a Napoleén, se tiraron al suelo boca abajo y escondieron sus caras.
Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo negro flotaba en el lugar
donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejo. jEl molino de viento habia
dejado de existir!

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. EI miedo y la desesperacion que
sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. Lanzaron
un potente griterio clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa y se
abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atencién a los crueles perdigones que
pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres
hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los
azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron, y
casi todos estaban heridos. Hasta Napoledn, que dirigia las operaciones desde la retaguardia,
fue herido en la punta de la cola por un perdigén. Pero los hombres tampoco salieron ilesos.
Tres de ellos tenian la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue corneado en el vientre por
una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie y Bluebell. Y cuando los nueve
perros guardaespaldas de Napole6n, a quienes él habia ordenado que dieran un rodeo por
detras del cercado, aparecieron repentinamente por el flanco ladrando ferozmente, el panico se
apoderoé de los hombres quienes vieron el peligro que corrian de ser rodeados. Frederick grité a
sus hombres que escaparan mientras aun les fuera posible, y enseguida el enemigo huyé
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acobardado y a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el final del campo y
lograron darles las ultimas patadas, cuando a toda velocidad cruzaban la cerca de espino.

Habian vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando volvieron
hacia la granja. El espectaculo de los camaradas muertos que yacian sobre la hierba hizo llorar
a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el lugar donde antes
estuviera el molino. Si, ya no estaba; jhasta el ultimo rastro de su labor habia desaparecido!
Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez,
como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosién
las arrojé a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca hubiera existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente durante la
pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegria. Y los animales
oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una escopeta.

A qué se debe ese disparo? -preguntd Boxer.
— jPara celebrar nuestra victoria! -gritd6 Squealer.

— ¢Qué victoria? -exclam6 Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una
herradura, tenia rajado un casco y una docena de perdigones incrustados en una pata
trasera.

— ¢Qué victoria, camarada? ¢No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo
sagrado de «Granja Animal»?

— Pero han destruido el molino. jY nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo!

— ¢Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. No
aprecidis, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando
este suelo que pisamos. jY ahora, gracias a la direccion del camarada Napoledn, hemos
reconquistado cada pulgada del mismo!

— Entonces, ¢hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? -pregunt6 Boxer.
— Esa es nuestra victoria -agregd Squealer.

Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le quemaban
dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde los cimientos y, en
su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrié que €l tenia once
afos de edad y que tal vez sus grandes musculos ya no fueran lo que habian sido antes. Pero
cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar nuevamente la
escopeta -siete veces fue disparada en total- y escucharon el discurso que pronuncié Napoledn,
felicitandolos por su conducta, les parecié que, después de todo, habian conseguido una gran
victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del
carro que sirvié de coche fanebre y Napole6n mismo encabez6 la comitiva. Durante dos dias
enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas disparos de escopeta y se
hizo un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos onzas de maiz para cada
ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncio que la batalla seria llamada del Molino y que
Napoledn habia creado una nueva condecoracion, la «Orden del Estandarte Verde», que él se
otorgd a si mismo. En el regocijo general, se olvidé el infortunado incidente de los billetes de
banco.
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Unos dias después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el s6tano de la casa. Habia sido
pasado por alto cuando se ocupd el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa canciones
en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de «Bestias de
Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoledn, luciendo un viejo bombin del sefior Jones,
fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar nuevamente. Pero, por la
mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran casi las nueve
cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y torpemente, sus 0jos opacos, su cola
colgando flacidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. Reuni6 a los animales y
les dijo que tenia que comunicarles malas naoticias. jEl camarada Napoledn se estaba muriendo!

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unisono. Se colocé paja en todas las entradas de la
casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos, se preguntaban unos a
otros qué harian si perdieran a su Lider. Se difundi6 el rumor de que Snowball, a pesar de todo,
habia logrado introducir veneno en la comida de Napoledn. A las once sali6 Squealer para
hacer otro anuncio. Como ultimo acto suyo sobre la tierra, el camarada Napole6n emitia un
solemne mandato: la accion de beber alcohol seria castigada con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledén parecia estar algo mejor y a la mafana siguiente
Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa misma noche
Napoledn estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a Whymper que comprara en
Willingdon algunos folletos sobre la fermentacién y destilacibn de bebidas. Una semana
después Napoledn ordend que fuera arado el campo detras de la huerta, destinada como lugar
de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y
era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoledn tenia intencion de
sembrarlo con cebada.

Més o menos por esa época ocurrid un raro incidente que casi nadie fue capaz de entender.
Una noche, a eso de las doce, se oy6 un fuerte estrépito en el patio, y los animales salieron
corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, donde
figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos pedazos.
Squealer, momentaneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban una
linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente un
circulo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar.
Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamin,
que movia el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada.

Pasados unos cuantos dias, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, noté que
habia otro que los animales recordaban malamente. Ellos creian que el quinto mandamiento
decia: «Ningun animal beberd alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el
Mandamiento indicaba: «Ningun animal bebera alcohol en exceso».

CAPITULO IX

El casco partido de Boxer tardd mucho en curar. Habian comenzado la reconstruccion del
molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negd a tomar ni
siquiera un dia de asueto, e hizo cuestién de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las
noches le admitia reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba
con emplastos de yerbas que preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin pedian a
Boxer que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decia ella. Pero
Boxer no le hacia caso. Sélo le quedaba -dijo- una verdadera ambicién: ver el molino bien
adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.
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Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las siguientes
edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los catorce, perros a los
nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones
generosas para la vejez. Hasta entonces ningln animal se habia retirado, pero Gltimamente la
discusion del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detras de la huerta se habia
destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarian un rincén de la pradera larga,
convirtiéndolo en campo donde pastarian los animales jubilados. Para caballos, se decia, la
pension seria de cinco libras de maiz por dia y en invierno quince libras de heno, con una
zanahoria o posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a
fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia siendo dura. El invierno era tan frio como el anterior, y la comida
aun mas escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los
cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rigida en las raciones -explicé Squealer-,
seria contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en
demostrar a los demas que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera que fueran
las apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre
mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reduccién»), pero comparado con los tiempos
de Jones, la mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rapida, les demostré
detalladamente que contaban con mas avena, mas heno, y mas nabos de los que tenian en los
tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de mejor calidad,
gue vivian mas afios, que una mayor proporcién de criaturas sobrevivia a la infancia y que
tenian mas paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En
verdad, Jones, y lo que él representaba, casi se habia borrado de sus memorias. Ellos sabian
gue la vida era dura y aspera, que muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente estaban
trabajando cuando no dormian. Pero, sin duda alguna, peor habia sido en los viejos tiempos.
Sentianse contentos de creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran
libres, y eso representaba mucha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de sefialarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultaneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jovenes cerdos eran
manchados, y como Napoleodn era el Unico verraco en la granja, no fue dificil adivinar su origen
paterno. Se anuncio que mas adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiria
una escuela en el jardin. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoledn mismo en
la cocina de la casa. Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros
animales jovenes. En esa época, también se implanté la regla de que cuando un cerdo y
cualquier otro animal se encontraran en el camino, el segundo debia hacerse a un lado; y
asimismo que los cerdos, de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de adornarse con
cintas verdes en la cola, los domingos.

La granja tuvo un afio bastante préspero, pero aun andaban escasos de dinero. Faltaban por
adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso
ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petréleo para las
lamparas, y velas para la casa, azucar para la mesa de Napoledn (prohibié esto a los otros
cerdos, basandose en que los hacia engordar) y todos los enseres corrientes, como
herramientas, clavos, hilos, carbdn, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva de
heno y parte de la cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se
aumentd a seiscientos por semana, de manera que aquel afio las gallinas apenas empollaron
suficientes pollitos para mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en
diciembre, fueron disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los
pesebres para economizar petroleo. Pero los cerdos parecian estar bastante a gusto y, en
realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como
jamas habian percibido los animales, lleg6 al patio, transportado por la brisa y procedente de la
casita donde se elaboraba cerveza en los tiempos de Jones, casa que se encontraba mas alla
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de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon
hambrientos y se preguntaron si se les estaba preparando un pienso caliente para la cena. Pero
no aparecié ningun pienso caliente, y el domingo siguiente se anuncié que desde ese momento
toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detras de la huerta ya habia sido
sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos recibian una racién de una pinta
de cerveza por dia, y medio galén para el mismo Napoledn, que siempre se le servia en la
sopera del juego guardado en la vitrina de cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el hecho de
gue la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas discursos, mas desfiles.
Napoledn ordené que una vez por semana se hiciera algo denominado Demostracion
Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora
indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los limites de la granja en
formacion militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y
después las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de
Napoledn. Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezufia
y el lema: «jViva el Camarada Napoledn!». Luego venian recitales de poemas compuestos en
honor de Napoledén y un discurso de Squealer dando detalles de los Ultimos aumentos en la
produccion de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas
eran las més aficionadas a las Demostraciones Espontaneas, y si alguien se quejaba (como lo
hacian a veces algunos animales, cuando no habia cerdos ni perros) alegando que se perdia
tiempo y se aguantaba un largo planton a la intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente
con un estentéreo: «jCuatro patas si, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les
gustaban esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo,
ellos eran realmente sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio
comun. Y asi, con las canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la
escopeta, el cacareo del gallo y el flamear de la bandera, podian olvidar por algin tiempo que
sus barrigas estaban poco menos ya que vacias.

En abril, «Granja Animal» fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un Presidente.

Habia un solo candidato: Napoleo6n, que resultd elegido por unanimidad. EI mismo dia se revel6
gue se descubrieron nuevos documentos dando mas detalles referentes a la complicidad de
Snowball con Jones. Segun ellos, parecia que Snowball no solo trat6 de hacer perder la
«Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habian supuesto los
animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien
dirigié las fuerzas humanas y arremetioé en la batalla con las palabras «jViva la Humanidad!».
Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aln recordaban haber visto, fueron
infligidas por los dientes de Napoledn.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecié repentinamente en la granja, tras una
ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azucar. Solia posarse sobre un poste, batia sus
negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Alla arriba,
camaradas, decia, sefialando solemnemente el cielo con su pico largo-, alla arriba, exactamente
detras de esa nube oscura que ustedes pueden ver, alli estd situado Monte Azlcar, esa tierra
feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras fatigas».
Hasta sostenia haber estado alli en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los campos
perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de azucar creciendo en los
cercados. Muchos de los animales le creian. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran
mas que hambre y trabajo; ¢no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo
mejor en alguna parte? Una cosa dificil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses.
Todos ellos declaraban desdefiosamente que sus cuentos respecto a Monte Azlcar eran
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mentiras y, sin embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefa
racion de cerveza por dia.

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabaj6é mas que nunca. Ciertamente, todos los
animales trabajaron como esclavos aquel afio. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la
reconstruccion del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzé en marzo. A
veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran dificiles de aguantar, pero
Boxer nunca vacilé. En nada de lo que él decia o hacia se exteriorizaba sefial alguna de que su
fuerza ya no fuese la de antes, Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era
menos brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer se
restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegé la primavera y Boxer no
engordd. A veces, en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus
musculos tensos por el peso de alguna piedra enorme, parecia que nada lo mantenia en pie
excepto su voluntad de continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios
pronunciaban las palabras: «Trabajaré mas fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente
Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero Boxer no presté atencion. Su
duodécimo cumpleafios se aproximaba. No le importaba lo que sucediera, con tal que se
hubiera acumulado una buena cantidad de piedra antes que él se jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rdpidamente por la granja el rumor de que algo le
habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo para arrastrar un montén de piedras hasta el molino.
Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo volar con
la noticia: «jBoxer se ha caido! jEsta tendido de costado y no se puede levantar!».

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma donde
estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin poder
levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un hilillo
de sangre le salia por la boca. Clover cayé de rodillas a su lado.

— iBoxer! -grit6-, ¢,cOmo estas?

— Es mi pulmén -dijo Boxer con voz débil-. No importa. Yo creo que podran terminar el molino
sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier manera sélo me
guedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la jubilacion. Y como también
Benjamin se esta poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y asi me
hacia compaifia.

— Debemos obtener ayuda inmediatamente -reclamé Clover-. Que corra alguien a comunicarle
a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a Squealer.
Solamente se quedaron Clover y Benjamin, que se acost6 al lado de Boxer y, sin decir palabra,
espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora aparecié Squealer, alarmado y lleno
de interés. Dijo que el camarada Napoleén, enterado con la mayor afliccién de esta desgracia
gue habia sufrido uno de los més leales trabajadores de la granja, estaba realizando gestiones
para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron
un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningln otro animal habia
salido jamas de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su camarada enfermo en manos
de seres humanos. Sin embargo, Squealer los convencid facilmente de que el veterinario de
Willingdon podia tratar el caso de Boxer mas satisfactoriamente que en la granja. Y media hora
después, cuando Boxer se repuso un poco, lo levantaron trabajosamente, y asi logré volver
renqueando hasta su establo donde Clover y Benjamin le habian preparado rapidamente una
muy amplia y confortable cama de paja.
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Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié en su establo. Los cerdos habian enviado
una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquin del cuarto de bafio,
y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las comidas. Por las tardes
permanecia en la cuadra conversando con él, mientras Benjamin le espantaba las moscas.
Boxer manifestd que no lamentaba lo que habia pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres
aflos mas, y pensaba en los dias apacibles que pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria
la primera vez que tendria tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencion, dijo, de
dedicar el resto de su vida a aprender las veintidds letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover sélo podian estar con Boxer después de las horas de trabajo, y
a mediodia lleg6 un furgdn para llevarselo. Los animales estaban trabajando bajo la supervisién
de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin
venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian visto a
Benjamin tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar. «jPronto,
pronto! -grité-. jVengan enseguida! jSe estan llevando a Boxer! ». Sin esperar érdenes del
cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja.
Efectivamente, en el patio habia un gran furgén cerrado, con letreros en los costados, tirado por
dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombin aplastado en el asiento del
conductor. La cuadra de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro. -jAdids, Boxer! -gritaron a coro-, jadios!

— jldiotas! jldiotas! -exclamé Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el suelo con sus
cascos menudos-. jldiotas! ¢ No veis lo que esta escrito en los letreros de ese furgon?

Aquello apacigué a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzé a deletrear las palabras.
Pero Benjamin la empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyo:

— «Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. Comerciante en
cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ¢No entienden lo que significa eso?
iLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los caballos y
el furgdn salié del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. Clover se
adelanté. El furgén comenzé a tomar velocidad. Clover intenté galopar, pero sus pesadas patas
sé6lo alcanzaron el medio galope.

— iBoxer! -grit6 ella-. jBoxer! jBoxer!

En ese momento, como si hubiera oido el alboroto, la cara de Boxer, con la franja blanca en el
hocico, aparecio por la ventanilla trasera del carro.

— iBoxer! -gritd6 Clover con terrible voz-. iBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe llevan hacia la
muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar:

iSal de ahi, Boxer, sal de ahi'», pero el furgén ya habia tomado velocidad y se alejaba de ellos.
No se supo si Boxer entendi6 lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara desaparecio
de la ventanilla y se sinti6 el ruido de un patear de cascos dentro del furgdn. Estaba tratando de
abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los cascos de Boxer
hubieran hecho trizas el furgon. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia abandonado; y al
poco tiempo el ruido de cascos se hizo mas débil y se extinguié. En su desesperacion los

animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgon para que se detuvieran.
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«jCamaradas, camaradas! -gritaron-. jNo llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte! »
Pero las estlpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, echaron
atras las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvio a aparecer por la ventanilla. Era
demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrié adelantarse para cerrar el portén; en un instante
el furgén salié y desaparecié por el camino. Boxer no fue visto mas. Tres dias después se
anuncio que habia muerto en el hospital de Willingdon, no obstante recibir toda la atencién que
se podia dispensar a un caballo. Squealer anuncié la noticia a los demas, él habia estado
presente, dijo, durante las Ultimas horas de Boxer.

— jFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto! -expresd Squealer, levantando la
pata para enjugar una lagrima-. Estuve al lado de su cama hasta el ultimo instante, y al final,
casi demasiado débil para hablar, me susurré que su Unico pesar era morir antes de haberse
terminado el molino. «Adelante, camaradas -murmuro-. Adelante en nombre de la Rebelion.
iViva "Granja Animal"! jViva el camarada Napoledn! jNapoleén siempre tiene razén!» ésas
fueron sus ultimas palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambié repentinamente. Permanecio callado un instante, y sus ojillos
lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Habia llegado a su
conocimiento -dijo-, que un rumor disparatado y malicioso circulé cuando se llevaron a Boxer.
Algunos animales notaron que el furgdn que trasladé a Boxer llevaba la inscripcion: «Matarife
de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusion de que ése era en realidad el destino de
Boxer. Resultaba casi increible, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estupido.
Seguramente, grité indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos
conocian a su querido Lider, camarada Napoledn, mejor que nadie. Pero la explicacion, en
verdad, era muy sencilla. El furgén fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia sido
comprado por el veterinario, que aun no habia borrado el nombre anterior. Asi fue como nacio el
error.

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continué dandoles
mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atenciéon que recibi6 y las
costosas medicinas que abonara Napole6n sin fijarse en el precio, sus Ultimas dudas
desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea
de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecié en la reunion del domingo siguiente y pronuncié una breve oracion
funebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado camarada
para ser enterrados en la Granja, pero habia ordenado que se confeccionara una gran corona
con laurel del jardin de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos
dias los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleén finalizé
su discurso recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré méas fuerte» y «El
Camarada Napoledn tiene siempre razon», lemas, dijo, que todo animal haria bien en adoptar
para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y descargd un
gran cajon de madera. Esa noche se oy6 el ruido de cantos bullangueros, seguidos por algo
gue parecia una violenta disputa y termind a eso de las once con un tremendo estrépito de
vidrios rotos. Nadie se movié en la casa antes del mediodia siguiente y se corrié la voz de que
los cerdos se habian agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky.
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CAPITULO X

Pasaron los afos. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales pasaron
volando. Lleg6 una época en que ya no habia nadie que recordara los viejos dias anteriores a la
Rebelién, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también muri6; fallecié en
un hogar para borrachos en otra parte del pais. Snowball fue olvidado. Boxer lo habia sido,
asimismo, excepto por los pocos que lo habian tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda,
con articulaciones endurecidas y ojos legafiosos. Ya hacia dos afios que habia cumplido la
edad del retiro, pero en realidad ningln animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se
hablaba de reservar un rincén del campo de pasto para animales jubilados. Napole6n era ya un
cerdo maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenia dificultad
para ver mas alld de sus narices, Unicamente el viejo Benjamin estaba mas o menos igual que
siempre, exceptuando que el hocico lo tenia més canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba
mas malhumorado y taciturno que nunca.

Habia muchos mas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande
como se esperara en los primeros afios. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelién
era una tradicién casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habian sido adquiridos,
jamas oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseia ahora tres
caballos, ademéas de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y
excelentes camaradas, pero muy estlpidos. Ninguno de ellos logr6 aprender el alfabeto mas
alla de la letra B. Aceptaron todo lo que se les contd respecto a la Rebelion y los principios del
Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi filial; pero era dudoso
que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La granja estaba mas prdspera y mejor organizada; hasta habia sido ampliada con dos franjas
de terreno compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al fin, y la granja poseia
una trilladora y un elevador de heno propios, agregandose también varios edificios. Whymper se
habia comprado un coche. ElI molino, sin embargo, no fue empleado para producir energia
eléctrica. Se utilizé para moler maiz y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los animales
estaban trabajando mucho en la construccién de otro molino mas; cuando éste estuviera
terminado, segun se decia, se instalarian las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera
sofiar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la semana de tres
dias, ya no se mencionaban. Napole6n habia censurado estas ideas por considerarlas
contrarias al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistia en trabajar mucho
y vivir frugalmente.

De algun modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los animales
mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte al
hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a su
manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfin de labores en la
supervision y organizacién de la Granja. Gran parte de este trabajo tenia caracteristicas tales
que los demés animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer
les dijo que los cerdos tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias con unas cosas
misteriosas llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas
de papel que tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el
horno. Esto era de suma importancia para el bienestar de la Granja, sefialé6 Squealer. Pero de
cualquier manera, ni los cerdos ni los perros producian nada comestible mediante su propio
trabajo; eran muchos y siempre tenian buen apetito.
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En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre. Generalmente
tenian hambre, dormian sobre paja, bebian del estanque, trabajaban en el campo; en invierno
sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A veces, los méas viejos de entre ellos
buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros dias de la
Rebelién, cuando la expulsiéon de Jones aun era reciente, las cosas fueron mejor o peor que
ahora. No alcanzaban a recordar. No habia con qué comparar su vida presente, no tenian en
gué basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban
gue todo mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron solucion al problema; de cualquier
forma, tenian ahora poco tiempo para cavilar sobre estas cosas, Unicamente el viejo Benjamin
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni
podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresién y el desengafio eran, asi dijo él,
la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aln, jamas perdieron, ni
por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja Animal».
Todavia era la Unica granja en todo el condado -jen toda Inglaterra!- poseida y gobernada por
animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera los recién llegados, traidos desde granjas a diez
o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando sentian tronar la
escopeta y veian la bandera verde ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de
inextinguible orgullo, y la conversacién siempre giraba en torno a los heroicos dias de antafio, la
expulsion de Jones, la inscripcion de los siete mandamientos, las grandes batallas en que los
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios habia sido abandonado.
La Republica de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes de Inglaterra
no fueran hollados por pies humanos, era todavia su aspiracion. Algun dia llegaria; tal vez no
fuera pronto, quiza no sucediera durante la existencia de la actual generacién de animales, pero
vendria. Hasta la melodia de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a escondidas
aqui o alla; de cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la conocian,
aungue ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser que sus vidas fueran
penosas Yy que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenian conciencia de no ser
como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre
dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordend a las ovejas que lo siguieran, y las condujo
hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por retofios de
abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo hojas bajo la supervision de Squealer. Al
anochecer él volvié a la casa, pero, como hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran
donde estaban. Y alli permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demas animales
durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que les
estaba ensefiando una nueva cancion, para lo cual se necesitaba aislamiento.

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro -los animales ya
habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja-, se oy6 desde el
patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente.
Era la voz de Clover. Relinché de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando
precipitadamente en el patio. Entonces contemplaron lo que Clover habia visto.

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a
sostener su gran volumen en aquella posicion, pero con perfecto equilibrio, estaba paseadndose
por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa aparecio una larga fila de tocinos, todos
caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian mejor que otros, si bien unto o dos
andaban un poco inseguros, dando la impresién de que les hubiera agradado el apoyo de un
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bastén, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente se oy6 un
tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoledn en
persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con
los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra otros,
los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. Era
como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegd un momento en que paso la primera
impresién y, a pesar de todo -a pesar de su terror a los perros y de la costumbre, adquirida
durante muchos afios, de nunca quejarse, nunca criticar-, estaba a punto de saltar alguna
palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una sefial, todas las
ovejas estallaron en un tremendo balido: «jCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si,
dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor! ».

El cantico siguioé durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la oportunidad
para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa.

Benjamin sinti6 que un hocico le rozaba el hombro. Se volvid. Era Clover. Sus viejos 0jos
parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada; le tiré suavemente de la crin y lo llevé hasta
el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante un
minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras.

— La vista me esta fallando -dijo ella finalmente-. Ni aun cuando era joven podia leer lo que
estaba ahi escrito. Pero me parece que esa pared esta cambiada. ¢ Estan igual que antes los
siete mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en romper la costumbre y leyé lo que estaba escrito en el
muro. Alli no habia nada excepto un solo Mandamiento, éste decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON MAS IGUALES
QUE OTROS.

Después de eso no les resultdé extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un latigo en la mano. No les parecié raro
enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban gestionando la instalacién
de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y al Daily Mirror. No les resultd extrafio
cuando vieron a Napoleon paseando por el jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni
siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusieron;
Napoledn aparecié con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero,
mientras que su favorita lucia el vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a usar los
domingos.

Una semana después, una tarde, cierto numero de coches llegé a la granja. Una delegacién de
granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja y expresaron
gran admiracion por todo lo que vieron, especialmente el molino.

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las caras
del suelo y sin saber a quien debian temer mas: si a los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las voces
entremezcladas desperté repentinamente la curiosidad de los animales. ¢Qué podia estar
sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en
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igualdad de condiciones? De comun acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin
de la casa.

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzé resueltamente y los
demas la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura
espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa, estaban sentados
media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas eminentes, ocupando Napoledn
el puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecian encontrarse en las sillas
completamente a sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habian
suspendido un momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en
mano y los vasos se llenaban de cerveza unay otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un
instante, explico, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba
obligado a decir unas palabras.

«Era para €l motivo de gran satisfaccion -dijo-, y estaba seguro que para todos los asistentes,
comprobar que un largo periodo de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. Hubo un
tiempo, no es que é€l, o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos, pero hubo
un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja Animal" fueron considerados, él no
diria con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se produjeron
incidentes desafortunados y eran faciles los malos entendidos. Se crey6 que la existencia de
una granja poseida y gobernada por cerdos era en cierto modo anormal y que podria tener un
efecto perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros supusieron, sin la debida
informaciéon, que en dicha granja prevalecia un espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian
estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearia a sus propios animales o
aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. él
y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada pulgada con sus
propios 0jos. ¢Y qué habian encontrado? No solamente los métodos mas modernos, sino una
disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para los granjeros de todas partes, él creia
gue estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja Animal" hacian mas
trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del condado. En verdad, €l y sus colegas
visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

»Querria terminar mi discurso -dijo- recalcando nuevamente el sentimiento amistoso que
subsistia, y que debia subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los cerdos y los
seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin choque de intereses de cualquier clase.
Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¢ No era el problema laboral el mismo en todas
partes?» Aqui parecidé que el sefor Pilkington se disponia a contar algun chiste preparado de
antemano, pero por un instante le dominé la risa, y no pudo articular palabra. Después de un
rato de sofocacidn en cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecieron, logré explicarse:

« iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores -dijo- nosotros tenemos nuestras
clases inferiores!».

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el sefior Pilkington nuevamente felicité a los
cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerias que
observara en «Granja Animal».

«Y ahora -dijo finalmente-, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se cercioraran
de que sus vasos estaban llenos.

»Sefores -concluyé el sefior Pilkington-, sefiores, les propongo un brindis: jPor la prosperidad
de la «Granja Animal!»
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Hubo unos vitores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleén estaba tan complacido,
que dejé su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del sefior Pilkington antes
de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoledn, que permanecia de pie, insinué que también
él tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y al grano, «él también -dijo- estaba contento
de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo hubo rumores
propalados -él tenia motivos fundados para creer que por algin enemigo malévolo- de que
existia algo subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vista y los de sus colegas. Se
les atribuy6 la intencion de fomentar la rebelién entre los animales de las granjas vecinas.
iNada podia estar mas lejos de la verdad! Su Unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en
paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él tenia el honor de
controlar -agreg6- era una empresa cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban en su
poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

»El no creia -dijo- que ain quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se acababan de
introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el efecto de fomentar, ain mas,
la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenian la costumbre algo tonta de
dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. También existia otra
costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los domingos por la
mafana ante el crdneo de un cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también iba a
suprimirse, y el craneo ya habia sido enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la
bandera verde que ondeaba al tope del mastil. En ese caso, seguramente notaron que el asta 'y
la pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminadas. En adelante, seria
simplemente una bandera verde.

»Tenia que hacer una sola critica del magnifico y amistoso discurso del sefior Pilkington. El
sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No podia saber,
naturalmente -porque él, Napoledn, iba a anunciarlo por primera vez- que el nombre de "Granja
Animal" habia sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser conocida como "Granja
Manor", que era su nombre verdadero y original.

»Sefiores -concluyd Napolebn-, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de otra
forma. Llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la prosperidad de la
«Granja Manor!»

Se repitié el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los
animales, que desde fuera observaban la escena, les parecié que algo raro estaba ocurriendo.
¢ Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados ojos de
Clover pasaron rapida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas,
otros tenian cuatro, aquellos tenian tres. Pero ¢qué era lo que parecia desvanecerse y
transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamente los
naipes y continuaron la partida interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de
voces venia desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Si, se
estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes
y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecia ser que tanto Napoledn como
el sefior Pilkington habian descubierto simultaneamente un as de espadas cada uno.

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No habia duda de la transformacion
ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada del cerdo al
hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era imposible
distinguir quién era uno y quién era otro.
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